Uncertain story – postmodernist narrative strategies in Flaubert's Parrot by J. Barnes and Possession by A. S. Byatt by Solar, Vesna
 
 
 
 
FILOZOFSKI FAKULTET 
VESNA SOLAR 
 
NESIGURNA PRIČA – TEHNIKE 
POSTMODERNISTIČKOGA 
PRIPOVIJEDANJA U FLAUBERTOVOJ 
PAPIGI J. BARNESA I ZAPOSJEDANJU A. 
S. BYATT 
DOKTORSKI RAD 
 
ZAGREB, 2017. 
 
 
 
 
FACULTY OF HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES 
 
VESNA SOLAR 
 
UNCERTAIN STORY – POSTMODERNIST 
NARRATIVE STRATEGIES IN FLAUBERT'S 
PARROT BY J. BARNES AND 
POSSESSION BY A. S. BYATT 
 
DOCTORAL THESIS 
ZAGREB, 2017. 
 
 
  
FILOZOFSKI FAKULTET 
VESNA SOLAR 
 
NESIGURNA PRIČA – TEHNIKE 
POSTMODERNISTIČKOGA 
PRIPOVIJEDANJA U FLAUBERTOVOJ 
PAPIGI J. BARNESA I ZAPOSJEDANJU A. 
S. BYATT 
DOKTORSKI RAD 
MENTOR: PROF. DR. SC. ANDREA ZLATAR 
ZAGREB, 2017. 
  
 
 
MENTOR: PROF. DR. SC. ANDREA ZLATAR VIOLIĆ 
 
Andrea Zlatar rođena je 1961. godine u Zagrebu, gdje je polazila osnovnu i srednju 
školu (klasična gimnazija). Studirala je komparativnu književnost, filozofiju i klasičnu 
filologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Dobitnik je Rektorove nagrade i boravila je na 
kraćim stručnim stipendijama u inozemstvu. Godine 1988. magistrirala je iz područja 
književnosti (tema Marulićeva “Davidijada”) a 1992. obranila doktorsku disertaciju (tema 
Modeli srednjovjekovne autobiografije: ispovijest i životopis). Radi na Odsjeku za 
komparativnu književnost Filozofskog fakulteta u Zagrebu od 1986. godine, sada u svojstvu 
redovitog profesora, gdje je uključena u nastavnu i znanstvenu djelatnost (projekti istraživanja 
suvremene hrvatske književnosti u europskom kontekstu). Redovito sudjeluje radu 
znanstvenih skupova iz područja povijesti i teorije književnosti. 
Prvenstveno se bavi temama autobiografije i oblikovanja autobiografskog/ 
fikcionalnog/ biografskog identiteta u tekstovima moderne književnosti te istraživanjima 
kulturalnog identiteta u zemljama u tranziciji kroz forme tekstualnog oblikovanja 
Usporedo sa znanstvenonastavnom djelatnošću Andrea Zlatar bavi se od početka 
osamdesetih godina uredničkim i novinskim poslovima (Omladinski radio, Studentski list, 
Gordogan, Vijenac, Zarez). Objavila je djela: 
Istinito, lažno, izmišljeno (Zagreb 1989.) 
Marulićeva „Davidijada“ (Zagreb 1991.) 
Autobiografija u Hrvatskoj (Zagreb 1998.) 
Ispovijest i životopis (Zagreb 2000.) 
Tijelo, tekst, trauma (Zagreb 2004.) 
Prostor grada, prostor kulture (Zagreb 2008.) 
Rječnik tijela: dodiri, otpor, žene (Zagreb 2010.) 
Uz znanstvene radove objavljuje i esejistiku (knjiga Veliko spremanje. Dnevnik učene 
domaćice, 1995.) 
  
 
 
SAŽETAK 
  
U suvremenoj se književnosti često govori o „povratku priči“. Modernizam se u 
književnosti gradi svoju poetiku uvelike na suprotstavljanju realističkoj priči. Razaranje priče 
međutim u krajnjoj konzekvenciji vodi do nemogućnosti pripovijedanja, „bijele stranice“, pa 
se postmodernizam vraća priči. No ta se priča bitno razlikuje od one realističke, koju 
pripovjedno obilježava njezina sigurnost. Sigurna priča je sigurna u sebe, nema potrebu 
propitivati se te stvara dojam kao da se pripovijeda sama od sebe, a odgovara Aristoteovom 
shvaćanju pojma priče kao cjelovite i svrsishodne radnje koja ima početak, sredinu i kraj. 
Obrazac takve priče može se naći u realističkim romanima, poput Flaubertove Gospođe 
Bovary i Tolstojeve Ane Karenjine, ali i u historiografijama i biografijama. Postmodernizam 
je suvremeni fenomen o kojem se mnogo piše i govori, ali ne postoji konsenzus o tome kako 
ga zapravo definirati. Linda Hutcheon predlaže fluidni sustav poetike postmodernizma koju 
bitno obilježava njegova kontradiktornost. Na tragu takve poetike ovaj rad pokušava opisati 
dva postmodernistička pripovjedna teksta, Flaubertovu papigu J. Barnesa i Zaposjedanje A. 
S. Byatt. Na temelju naratologije, koja se povremeno proširuje elementima hermeneutike i 
semiotike, pomna analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja pokušava pokazati kako se 
provodi pripovjedna destabilizacija priče. Oba djela naime pripovijedaju složene priče, koje se 
ipak bitno razlikuju od sigurne priče realizma, ali ipak uspijevaju biti priče. U pripovjednom 
stvaranju nesigurne priče sudjeluju kako pripovjedni postupci unutar samog teksta tako i 
mjesto djela u žanrovskom sustavu i njegovi intertekstualni odnosi. I Flaubetova papiga i 
Zaposjedanje stvaraju iznimno složene intertekstualne odnose kako s romanima realizma i 
djelima književne tradicije, tako i sa suvremenim tekstovima fikcionalne i nefikcionalne 
proze. Tako složeni intertekstualni odnosi znače i nemogućnost točnog postavljanja tih djela u 
tradicionalne žanrove, pa se i njihova žanrovska pripadnost može opisati kao nesigurna. Kako 
ključnu ulogu u stvaranju pripovjednog svijeta ima pripovjedač, analiza pokazuje kako upravo 
uloga pripovjedača i fokalizatora bitno pridonosi nesigurnosti priče, baš kao i odnosi među 
pripovjednim razinama, koji stvaraju mise en abyme, onemogućujući izdvajanje jedne priče 
kao prve, najvažnije i originalne. Poigravanje odnosima fikcionalnog i stvarnog te uvođenje 
elemenata znanstvenog i poetskog diskursa pokazuje se kao daljnji element u stvaranju 
nesigurne priče. Pomna narativna analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja dokazuje kako 
gotovo svi elementi teksta sudjeluju u stvaranju nesigurne priče, novog pojma kojeg 
uvodimo, a koji se izdvaja kao bitno obilježje postmodernističkih pripovjednih tekstova.  
 
 
ABSTRACT 
  
This work attempts to establish new term of uncertain story as a key aspect of 
postmodernist narrative by analysing two postmodernist novels: Flaubert’s Parrot by Julian 
Barnes and Possession by Antonia Susan Byatt. The analysis is based on narratology, 
intertextuality and hermeneutics.  
Story is a term that has always been connected with literature in general, in everyday 
speech as well as in critical discourse. In the contemporary fiction it is possible to witness a 
certain “return to the story”, which is connected to postmodernism. But the postmodernist 
story differs from the traditional one by its uncertainty. Although much is said and written 
about postmodernism, there are many controversies regarding its definition. According to 
Linda Hutcheon, all definitions of postmodernism (Lyotard, Callinescu, McHale, Lodge) fail 
to recognize its central paradox: it both uses and problematizes concepts it deals with. 
Therefore Hutcheon argues for a complex and flowing “poetics of postmodernism”, not its 
definition.  
 Critical discussion about the concept of story starts with Aristotle, who established the 
connection with tragedy and saw it as a complete and meaningful action which has the 
begging, the middle and the end. That notion of story remained valid until the 20
th
 century 
Russian formalism, structuralism and poststructuralism, which developed the notion of 
narrative as opposed to the story or the plot. Aristotle’s notion, however, remains the basis for 
our term certain story, which can be found in realistic novels. It is a story that makes an 
illusion of narrating itself: the narrator is usually “hidden” to put the story in the foreground, 
which is itself concentrated on its content, not its form. That kind of story is prevalent during 
literary history and has not been seriously challenged until the rise of modernism, which has 
in turn introduced two new aspects. The first aspect forms a modern story, a story that differs 
from the certain one, but still remains a story. The other aspect destroys the story altogether in 
the stream of consciousness narrative mode and the French New novel. A complete 
destruction of the story leads to the impossibility of narration, to silence.  Postmodernism 
therefore returns to the concept of narrating stories, but those stories are uncertain. Their 
uncertainty is not based on their connection to the reality, but on multiplicity of narrative 
devices that continually question the story itself. However, it must be emphasised that an 
uncertain story always remains a story, which implies the narration of events.  
 
 
Flaubert’s parrot narrates three different stories: the most important one is the search 
for the truth about Flaubert, while the other two focus on the narrator Braithwaite and his wife 
Ellen. Although Braithwaite tells a story about Flaubert, Flaubert’s parrot is anything but a 
traditional biography. It is not possible to define it within the conventiontional genre system 
because it not only fuses fictional narration with critical discourse but combines various 
narration strategies of novel and biography and forms an uncertain genre. It continually 
undermines every presupposition of realistic and biographical narration to form a narrative 
which constantly questions itself: not only a first person narrator tells a story that is 
traditionally bound to a third person omniscient narrator, but he demonstrates his very limited 
knowledge of the story he narrates. That leads to a narrative paradox: Braithwaite is an 
unreliable narrator, but his repeated acknowledgement of the limitations of his knowledge 
makes him a reliable source of the uncertain narration. His version of Flaubert’s life is 
contrasted to Louise Colet version, which represents a complicated mise en abyme of the three 
stories on the first diegetic level. Coupled with various “ontological scandals” (McHale),  
mise en abyme further destabilizes the story. The parrot itself functions both as a real stuffed 
parrot and a fluctuating symbol. The impossibility of identifying the parrot sitting on 
Flaubert’s desk indicates the impossibility of finding the one true meaning of a text.  
Byatt’s Possession narrates two main stories on two different diegetic levels, but it 
also incorporates a myriad of intradiegetic stories which form multiple mirror texts that reflect 
one another. It is therefore impossible to decide which story is the most important one, so the 
mere concept of a story is destabilized.  The uncertainty of the story is enhanced by the 
complex role of the most important intertextual relations (Grimm’s fairy-tales, French 
Melusine legend, Fowles’s French Lieutenant’s Woman) and of the romance tradition, which 
leads to Possession as a metaromance. Further destabilization of the story is achieved by 
forming complex relations between the main narrator on the first level of diegesis and many 
first person narrators. The motifs of the tower, the hair, colours green and white, water, 
garden and possession are intertwined and can be found throughout the narrative; they form a 
system of leitmotifs. Since the use of motifs is characteristic of poetic genres and not of a 
narrative of any kind, the introduction of a poetic structure in a story makes it uncertain.  
 Uncertain story is a story that keeps the essence of being a story, but it questions itself 
through many narrative strategies: the use of narrator, relations between narrative levels, 
intertextuality, metafiction and the use of poetic structures. That kind of story is the key 
characteristic of postmodernist literature. 
 
 
 
KLJUČNE RIJEČI 
priča, sigurna priča, nesigurna priča, postmodernizam, pripovjedač, mise en abyme, 
Flaubertova papiga, Zaposjedanje 
 
 
 
KEY WORDS 
 story/narrative, “certain story”, “uncertain story”, postmodernism, narrator, mise en abyme, 
Flaubert’s Parrot, Possession 
 
 
SADRŽAJ 
NESIGURNA PRIČA – TEHNIKE POSTMODERNISTIČKOGA PRIPOVIJEDANJA 
U FLAUBERTOVOJ PAPIGI J. BARNESA I ZAPOSJEDANJU A. S. BYATT 
1. UVOD…………………………………………………………………………………1 
2. POSTMODERNIZAM I PRIČA……………………………………………………5 
2.1. Postmodernizam…………………………………………………………………..5 
2.2. Pojam priče………………………………………………………………………19 
2.3. Sigurna priča……………………………………………………………………..27 
2.4. Priča i modernizam………………………………………………………………39 
2.4.1. Modernistička priča………………………………………………………39 
2.4.2. Modernizam bez priče……………………………………………………45 
3. FLAUBERTOVA PAPIGA JULIANA BARNESA KAO NESIUGRNA PRIČA.55 
3.1. Problem žanra……………………………………………………………………55 
3.2. Neodlučni pripovjedač…………………………………………………………..65 
3.3. Nestabilna ontološka i epistemološka struktura teksta………………………….73 
3.4. Priča Louise Colet……………………………………………………………….82 
3.5. Papiga: životinja, simbol, intertekst……………………………………………. 93 
4. ZAPOSJEDANJE A. S. BYATT KAO NESIGURNA PRIČA………………….104 
4.1. Žanr: metaromansa……………………………………………………………..104 
4.2. Intertekst i destabilizacija priče………………………………………………..115 
4.3. Pripovjedač i čitatelj…………………………………………………………...129 
4.4. Zrcalo u zrcalu………………………………………………………………….139 
4.5. Sistem provodnih motiva………………………………………………………157 
5. ZAKLJUČAK………………………………………………………………………….171 
 
Literatura………………………………………………………………………………...184 
Životopis autorice……………………………………………………………………….188 
1 
 
NESIGURNA PRIČA – TEHNIKE POSTMODERNISTIČKOGA PRIPOVIJEDANJA 
U FLAUBERTOVOJ PAPIGI J. BARNESA I ZAPOSJEDANJU A. S. BYATT 
 
1. UVOD 
 
 U ovom ćemo se radu baviti problemom narativne specifičnosti postmodernističke 
priče kroz analizu Flaubertove papige J. Barnesa i Zaposjedanja A. S. Byatt. 
 Da bismo opisali pripovjednu specifičnost postmodernističke književnosti, uvodimo 
novi pojam, nesigurna priča. Postavljamo tezu da upravo nesigurna priča može najbolje 
objasniti postmodernizam u pripovjednim tekstovima. Kako ćemo u analizi Flaubertove 
papige i Zaposjedanja pokušati pokazati, u postmodernističkim narativnim tekstovima se 
javlja niz pojmova koji sugeriraju nesigurnost u pripovijedanju, poput neodlučnog 
pripovjedača, nesigurnog pripovjedača, destabilizacije priče, destabilizacije pripovijedanja, 
destabilizacije pripovjednog svijeta te niza metafikcionalnih postupaka, koji uvode 
metarazinu u pripovijedanje. U tom smislu pojam nesigurne priče postavljamo kao krovni 
termin koji obuhvaća i sažima sve te postupke. Tako nesigurnu priču ne uvodimo samo kao 
novi pojam nego i kao novi koncept. Pokušat ćemo dokazati da nesigurna priča nije samo 
jedna vrsta priča nego je i koncepcija koja povezuje niz pripovjednih postupaka u 
postmodernizmu. Zato postavljamo tezu da je nesigurna priča bitna karakteristika 
postmodernizma.  
 Ovaj rad se sastoji od tri glavna dijela i Zaključka. U prvom dijelu, Postmodernizam i 
priča, bavit ćemo se dvama pojmovima koji su podloga za konstrukciju termina nesigurna 
priča, a to su „postmodernizam“ i „priča“. Središnji dio rada obuhvaća dva poglavlja koja se 
bave pripovjednom analizom dvaju bitnih postmodernističkih romana. Prvo od njih, 
„Flaubertova papiga“ Juliana Barnesa kao nesigurna priča, usredotočit će se na analizu 
pripovjednih nesigurnosti u tom romanu. Drugo poglavlje, „Zaposjedanje“ A. S. Byatt kao 
nesigurna priča, pokušat će analizirati nestabilnost narativnih specifičnosti toga djela, a u 
Zaključku ćemo rekapitulirati koncept nesigurne priče. 
Iako je postmodernizam suvremeni fenomen o kojem se mnogo piše, ne postoji 
teorijski konsenzus o postmodernizmu, pa je nesigurnost i jedino sigurno što danas teorija 
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može reći o postmodernizmu. Zato će poglavlje Postmodernizam i priča početi osvrtom na 
najvažnija postojeća shvaćanja postmodernizma. Teorije koje se bave tim kulturnim i 
umjetničkim suvremenim fenomenom toliko su međusobno različite i proturječne da je 
ponekad teško povjerovati kako analiziraju jednu te istu stvar. Nije tako sigurno čak ni radi li 
se o novoj književnoj epohi, razdoblju ili tek još jednom dijelu moderne. Ugrubo gledano, 
suvremene teorije postmodernizma mogu se podijeliti u dvije grupe. Prva smatra kako se radi 
tek o nastavku modernizma, koji neke njegove karakteristike naglašava. Tako Matei 
Calinescu smatra kako je to još jedno „lice moderniteta“. Druga grupa teoretičara tvrdi da 
postmodernizam predstavlja radikalni raskid s modernizmom, te ga razumije kao njemu 
oprečnog, poput Briana McHalea i Françoisa Lyotarda. Treće rješenje, koje predlaže Linda 
Hutcheon, razrađuje model postmodernizma kao bitno kontradiktornog fenomena i stvara 
njegovu deskriptivnu poetiku. Njezino će nam shvaćanje poslužiti kao početak analize 
Flaubertove papige i Zaposjedanja. 
 Drugi dio poglavlja Postmodernizam i priča bavit će se pregledom glavnih shvaćanja 
pojma priče. Da bismo teorijski utemeljili novi pojam nesigurne priče, prvo ćemo se osvrnuti 
na već postojeće teorijske koncepcije pojma priče. Priča je pojam koji se vjerojatno najčešće 
veže uz književnost. To je očigledno već u svakodnevnom govoru, koji ponekad priču ako već 
ne izjednačava s književnošću, a ono smatra njezinom ključnom karakteristikom. Kada se 
govori o nekom književnom djelu, pita se o čemu ono priča. Usprkos važnosti tog pojma za 
teoriju književnosti, neko jedinstveno i jednostavno objašnjenje termina ne postoji. Teorija se 
od samog početka bavljenja književnošću bavila i pojmom priče, a to nastavlja i danas. Iako 
se začeci neke teorije priče mogu pronaći još u Platona, prvu pravu razradu pojma dao je 
Aristotel. Njegova je analiza priče postala ključnim uvidom i temeljem raznih teorija priče sve 
do danas. Zato ćemo najprije govoriti o Aristotelovom shvaćanju priče te o suvremenim 
naratološkim teorijama koje se problemu priče prilaze s drugačijeg stanovišta.  
 Teorijski aparat koji je razvila naratologija poslužit će nam pri postavljanju teze o 
sigurnoj priči. Sigurna priča je novi termin koji uvodimo da bismo opisali tradicionalnu 
priču. Smatramo da se obilježja tradicionalne sigurne priče mogu najbolje otčitati na primjeru 
realističkog romana. Kratka analiza Flaubertove Gospođe Bovary – koja se obično smatra 
vrhuncem realističke romaneskne tehnike – suvremene Flaubertove biografije Flaubert. A 
Life Frederica Browna i jednog kriminalističkog romana Agathe Christie pokušat će objasniti 
i utemeljiti pripovjedne karakteristike sigurne priče te njezino pojavljivanje u fikcionalnoj i 
nefikcionalnoj književnosti. Kako je naša pretpostavka da je postmodernistička priča 
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nesigurna, a realističke sigurna, treba se zapitati što je s modernizmom? Modernizam s jedne 
strane razvija posebnu vrstu priče, modernističku priču, a s druge priču u manjoj ili većoj 
mjeri razara da bi stvorio djela koja jesu, recimo, romani, ali ne pričaju priču. Zato ćemo 
ukratko analizirati neka ključna djela modernističke književnosti, poput Doktora Faustusa Th. 
Manna, Majstora i Margarite M. Bulgakova i Procesa F. Kafke, da bismo pokazali 
specifičnost modernističke priče u razlici spram one tradicionalne. No modernizam stvara i 
djela koja priču razaraju. Kratki osvrt na Rilkeove Zapiske Maltea Lauridsa Briggea, 
Proustovo U traganju za izgubljenim vremenom, Joyceovog Uliksa, Gospođu Dalloway W. 
Woolf i francuski Novi roman pokušat će objasniti kako modernizam stvara djela koja priču 
nemaju, kao i ključni problem do kojeg takvo shvaćanje književnosti vodi, a to je 
nemogućnost pripovijedanja uopće. Razaranja priče tako vodi do nemogućnosti književnosti. 
Zato se često govori o svojevrsnom „povratku priči“ u postmodernizmu. Naša je teza da je 
priča u postmodernizmu ključna, ali se ona razlikuje od sigurne tradicionalne priče i od 
modernističke priče. Na koji način se formira nesigurna priča u postmodernizmu pokušat će 
pokazati središnji dio ovog rada. 
 On će biti posvećen pomnoj pripovjednoj analizi Flaubertove papige i Zaposjedanja. 
Oba djela pripovijedaju priču – čak nekoliko njih – ali se njihove priče bitno razlikuju od 
sigurne realističke priče. Kako je naratologija razvila zasad najpotpuniji model analize 
pripovjednog teksta, i naša će se analiza temeljiti na naratološkim spoznajama, na idejama 
strukturalizma i poststrukturalizma, ali će povremeno ulaziti i u druge načine interpretacije, 
recimo hermeneutiku.  
 Prvo će biti riječi o načinima destabilizacije priče u Barnesovoj Flaubertovoj papigi. 
Kako se radi o djelu koje se uvelike temelji na suprotstavljanju razvijanja sigurne priče u 
realističkom romanu i biografiji, najprije ćemo analizirati problematiku žanrovskog određenja 
i pripovjedača. Zatim ćemo se baviti analizom ontološke i epistemološke strukture teksta, 
slijedeći McHalea. Jedno ćemo potpoglavlje posvetiti jedinoj većoj priči u djelu koju ne 
pripovijeda glavni pripovjedač, Verziji Louise Colet, te značenju koje ona ima u čitavom 
djelu. Činjenica da je papiga dobila posebno mjesto i u naslovu Flaubertove papige upućuje 
na njezino osobito značenje za cjelokupno tumačenje djela. Zato ćemo pripovjednu analizu 
Flaubertove papige zaključiti analizom uloge konkretne i simboličke papige u stvaranju 
nesigurne priče u tom djelu.  
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 Drugo poglavlje središnjeg dijela ovog rada bit će posvećeno pripovjednoj analizi 
Zaposjedanja A. S. Byatt. Počet ćemo razmatranjem uloge žanrovskog određenja romanse i  
teškoće koje ono nosi. Zaposjedanje stvara vrlo složenu mrežu intertekstualnih odnosa, kako 
onih unutar samog djela, tako i onih izvan njega, a intertekstualnost bitno utječe na 
destabilizaciju priče na nekoliko načina. Kako je pripovjedač uvijek izuzetno važan u 
stvaranju pripovjednog svijeta, analizirat ćemo ulogu različitih pripovjedača u djelu. Ti se 
pripovjedači nalaze na različitim pripovjednim razinama, koje onda stupaju u složene odnose, 
čemu će biti posvećeno posebno poglavlje. Na kraju ćemo govoriti o motivima koji se 
ponavljaju u Zaposjedanju i njihovoj ulozi u uspostavljanju nesigurne priče. 
 Flaubertova papiga i Zaposjedanje su dva vrlo različita narativna djela. Ipak, oba ih 
karakterizira upotreba niza pripovjednih tehnika koje destabiliziraju priču. Osim toga, ona će 
se pokazati i kakve oblike nesigurna priča može dobiti.  
 Tako ćemo na temelju pomne analize dvaju eminentnih postmodernsitičkih djela 
pokušati pokazati narativne specifičnosti posmodernističke priče i objasniti zašto je upravo 
naš termin nesigurne priče najbolje opisuje. 
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2. POSTMODERNIZAM I PRIČA 
        2.1. POSTMODERNIZAM 
 
 Da smo danas u razdoblju postmodernizma, čini se općenito prihvaćenim, no kada se 
pokuša odgovoriti na pitanje što postmodernizam zapravo jest, dolazi do neuobičajeno velikih 
problema. Činjenica da se želi opisati i objasniti razdoblje u kojem smo sada već je sama po 
sebi problematična iz dva razloga. S jedne strane, postmodernizam još uvijek traje. To znači 
da, s obzirom da nije završen, ne znamo kamo zapravo ide, kako će se dalje razvijati i kako će 
– i da li će – završiti. S druge strane, ne postoji vremenski odmak prošlosti koji imaju sva 
prošla književna razdoblja. A taj odmak onda omogućuje jednostavnije sagledavanje glavnih 
karakteristika određenog razdoblja i epohe, kao i stvaranje kanona djela koja mu pripadaju. 
To ipak ne objašnjava velike razlike u shvaćanjima postmodernizma. Nije naime jasno 
radi li se o razdoblju ili novoj epohi (postmodernizam/postmoderna), ali izvjesni konsenzus 
među teoretičarima postoji oko pitanja određene novine koju postmodernizam donosi. Ta je 
novina često opisivana negativno, kao raspad jedinstva, kanona, cjelovitosti, centra, 
jedinstvenosti značenja i slično. Čini se da se ta negativnost „čuje“ i u samom nazivu 
„postmodernizam“: ono što je „poslije modernog“. Pri tome se zapravo radi o paradoksu: 
prefiks „post“ znači „poslije“, a „modus“ znači „sada, sadašnji“, pa se onda postmodernizam 
može doslovno prevesti kao „ono što je poslije sada“.  
 Tako se problematičnost fenomena postmodernizma očituje već u samom imenu, a 
pokušaji odgovora na pitanje što postmoderna/postmodernizam jest kao da sve dalje zapliću, 
umjesto da razjasne o čemu se radi.  
 Jednu od najutjecajnijih rasprava o toj je temi objavio François Lyotard 1979. pod 
nazivom Postmoderno stanje. Lyotard govori o posmoderni, odnosno o posmodernom stanju, 
što s jedne strane znači da govori o epohi – a ne tek o pravcu – te da tu epohu smatra novom i 
bitno drugačijom od moderne. Ta je novost sažeta u njegovoj slavnoj tezi kako postmoderna 
ne vjeruje velikim pričama.  
 Lyotard se ne bavi samo književnošću ni određenjem postmoderne u književnosti; 
njega zanima mnogo šire određenje suvremenog duhovnog stanja. U tom je smislu njegov 
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pristup zapravo filozofski te uključuje nešto poput diltajevskog duha vremena; zanima ga 
stanje u cjelokupnoj kulturi. Polazi od pitanja znanja jer smatra da upravo pitanja o prirodi, 
prenošenju i legitimaciji znanja bitno karakteriziraju neko vrijeme. Modernu je tako 
obilježavalo vjerovanje u velike priče. No što to zapravo znači? 
 Prema Lyotradu, postoje dvije vrste znanja: narativno i nenarativno. Nenarativno 
znanje odnosi se na znanost; ona naime „nije priča“. No upravo je u tome i njezin problem: 
kako se pretpostavke znanost ne mogu izravno dokazati unutar same znanosti, njoj je 
potrebno utemeljenje „izvana“. To se utemeljivanje onda zbiva putem tzv. velikih priča, 
odnosno narativnog znanja. Njega – kako mu samo ime kaže – karakterizira mogućnost 
sažimanja i prenošenja u obliku priča, pa je tako, recimo, mit primjer narativnog znanja. On 
omogućuje snalaženje čovjeka u svijetu jer mu pričom objašnjava njegov položaj u društvu i u 
kozmosu te mu tako daje i svojevrsne upute za život. Metanaracije su za Lyotarda sve 
filozofske ili religijske teorije koje daju cjelovito objašnjenje svijeta i života. One zapravo 
odgovaraju na pitanje čemu znanje služi te ga legitimiziraju. Pri tome postoje dvije vrste 
metanaracija: mitske i projektivne. Mitske ili tradicionalne velike priče legitimiziranju znanje 
u odnos na prošlost, na vrijeme kada su stvari nastale. Projektivne velike priče su moderne i 
legitimiziraju znanje u odnosu na budućnost, pa su tako sve one zapravo neke verzije priča o 
emancipaciji. Tako se prva od ključne tri metanaracije moderne odnosi na shvaćanje povijesti 
kao napretka, druga smatra da znanost postepeno može doći do prave spoznaje svijeta, a treća 
razvoj čovjeka vidi kao put prema apsolutnoj slobodi pojedinca. Sve su te ideje u korijenu 
moderne, ali suvremeni „izvještaj o znanju“ – kako glasi podnaslov Lyotardove rasprave 
(Lyotard 2005) – govore o bitno drugačijem shvaćanju svijeta. „Izvještaj o znanju“ kaže kako 
su te moderne metanaracije prestale važiti; prestali smo vjerovati u njih. To onda povlači i 
velike promjene u spoznaji, znanosti i kulturi. 
 Raspad velikih priča povlači za sobom obrat u shvaćanju znanosti. Ona se mora odreći 
težnje za istinom – jer se ne može više nigdje utemeljiti – te se mora zadovoljiti ciljem 
performativnosti. Osim toga, ključna vrijednost postmoderne postaje dissent, neslaganje, u 
opreci prema racionalnom konsenzusu kojem je težila moderna. Čovjek više ne vjeruje u 
velike priče koje bi mu mogle sve – ili barem većinu toga – objasniti. Čini se tako da Lyotard 
ne poriče postojanje objektivne istine, ili neke kantovske stvari o sebi, ali poriče našu 
sposobnost da tu istinu dohvatimo. To je, dakako, relativističko stajalište, no postavlja se 
pitanje kako se onda čovjek može snaći u svijetu i može li uopće nešto znati. 
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 Iako relativist, Lyotard nije čisti skeptik; raspad velikih priča ne vodi negaciji svakog 
znanja. Ono je naime moguće, ali je uvijek ograničeno i, reklo bi se, decentrirano. U 
postmoderni velike priče zamjenjuje niz malih priča, koje su uvijek određene prostorom i 
vremenom. Male se priče objašnjavaju pojmom jezičnih igara, koji je Lyotard preuzeo od 
Wittgensteina te mu donekle promijenio značenje. Jezična je igra za Lyotarda oznaka za 
mnogostrukost značenja koje uvijek određuje sfera primjene. Iako su jezične igre zamijenile 
velike priče, njihova mnogoznačnost i ograničenost ne može jamčiti onu sigurnost koju su 
osiguravale metanaracije. Ipak, one obilježavaju postmoderno stanje.  
  Postoji još jedan problem, o kojem Lyotard ne govori izravno, a koji proizlazi iz 
izjednačavanja važnosti svih malih priča, svih jezičnih igara. Ako jezične igre obilježavaju 
sva područja ljudske djelatnosti – pa tako i književnost – pitanje je kako onda odrediti koja je 
književnost doista velika, a koja to nije. Čini se da Lyotard estetsku vrijednost gotovo 
nivelira, jer jednaka važnost svih malih priča povlači za sobom i jednaku važnost svih 
suvremenih književnih tekstova. No među njim ipak ima i dobrih i loših. Time Lyotard 
zapravo prešutno uvodi problem koji će – isto tako prešutno – biti stalni problem svih 
poststrukturalističkih književnih teorija: pitanje evaluacije književnosti. 
 Ključno je što Lyotard uspijeva filozofski dosljedno izvesti razliku između 
postmoderne i prijašnjih epoha, posebno moderne. On tako ne samo da postmodernu smatra 
novom epohom nego njezinu novinu i utemeljeno obrazlaže, a nevjerovanje u velike priče 
postati će nekom vrstom općeg mjesta gotovo svih suvremenih rasprava o postmoderni i 
postmodernizmu. Izazvao je dakako i niz polemika, od kojih je najpoznatija ona s Jürgenom 
Habermasom iz 80-tih godina prošlog stoljeća. On naime napada Lyotarda – a i 
strukturalizam – kao neokonzervativne. Kako on modernu uvelike poistovjećuje s projektom 
prosvjetiteljstva, smatra da ona nije propala, nego samo nije završena.  
 David Lodge je u studiji iz 1977. pod naslovom Načini modernog pisanja pristupio 
postmodernizmu kao književnom fenomenu. Kako sam izravno kaže, on ne pokušava odrediti 
radi li se o novoj epohi, pravcu ili tek aspektu modernizma; to ostavlja drugima. Polazi od 
teze kako u suvremenoj književnosti postoje djela koja se svojom pripovjednom tehnikom 
razlikuju kako od modernizma tako i od realizma te nastoji objasniti u čemu se ta razlika 
očituje. Pri tome ga zanimaju isključivo književni kriteriji, a ne, recimo, opća kulturna 
analiza. Rasprava je prvenstveno usredotočena na razlikovanje modernističkog i realističkog 
pisanja, a pitanje o postmodernizmu se javlja tek na samom kraju analize. Lodge naime, na 
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tragu Jakobsonovog razlikovanja metafore i metonimije, čitavu povijest književnosti shvaća 
kao izmjenu dvaju bitno različitih načina pisanja: modernističkog i realističkog. S obzirom da 
su oni najjasnije izraženi upravo u doba realizma i modernizma, rasprava se usredotočuje na 
razliku realističkog i modernističkog romana. Lodge tako realistički način pisanja opisuje kao 
metonimijski – jer se prvenstveno oslanja na princip susljednosti – a modernistički kao 
metaforički, koji je utemeljen na sličnosti. Zanimljivost je postmodernizma pokušaj da se 
izbjegnu oba ta načina pisanja te se iznađe neki potpuno nov. Kako Lodge smatra da svako 
književno djelo na ovaj ili onaj način mora naginjati ili metafori ili metonimiji, 
postmodernizam ne može svoj program provesti u potpunosti. On ipak može na različite 
načine pokušati osporiti oba načina pisanja te time na neki način izbjeći „pad“ u modernizam 
i realizam. Takav je način pisanja, kako kaže Lodge, „riskantan“ (Lodge 1988: 208) jer 
eksperimentalnost njegove prirode uvjetuje djela koja su ili sjajan uspjeh ili potpuni promašaj.  
 Lodge se dakle suzdržava od ocjene u kolikoj je mjeri postmodernistički način pisanja 
doista nov, ali navodi nekoliko pripovjedačkih tehnika koje su specifične upravo za njega. U 
tom je smislu njegova rasprava iznimno važna u daljnjim raspravama o postmodernizmu jer 
mu prilazi „iznutra“: želi osvijetliti „formalna načela postmodernističke književnosti“ (Lodge 
1988: 272). Tako objašnjava šest pripovjednih tehnika postmodernizma: protuslovlje, 
permutacija, prekinuti slijed, slučajnost, prekomjernost i kratak spoj. To dakako ne znači da je 
postmodernizam izumio te tehnike – one su u književnosti postojale i ranije – ali one tek u 
postmodernizmu dobivaju ključni značaj.  
 Protuslovlje je tehnika u kojoj se jedan iskaz u pripovijedanju izravno negira drugim, 
obično sljedećim. To se može odnositi na rečenice, na odlomke u tekstu, koji na kraju 
poništavaju sami sebe, i na tekstove u cjelini. Tekstovi se ne razvijaju poštujući logičke 
zakone, nego im izravno prkoseći, kao u izjavi jednog od likova Kolijevke za macu Kurta 
Vonneguta: „… tužne činjenice da moramo lagati o zbilji i tužne činjenice da ne možemo 
lagati o njoj“ (Lodge 1988: 273). 
 Permutacija prkosi jednom od osnovnih načela pripovijedanja: odabiru. I realistička i 
modernistička književnost stvara svjetove u kojima je nešto prisutno, a nešto izostavljeno; 
odabir je dakle prisutan u svakom slučaju. Postmodernizam pokušava u tekst uklopiti 
pripovjedačke tijekove koji se međusobno isključuju ili, u radikalnijoj verziji, navodi sve 
moguće kombinacije u nekom području. Ako su navedene baš sve kombinacije, odabir nije 
proveden i tako je to načelo negirano. Možda najslavniji primjer tehnike permutacije nalazi se 
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u Beckettovom Molloyu, kada se iscrpno opisuje kako Molloy premješta šesnaest kamenčića 
iz jednog džepa u drugi, kako bi pri tome bio siguran da ih uvijek siše istim redom. 
 Prekinuti slijed je tehnika koja se također suprotstavlja jednom od temeljnih postulata 
pripovijedanja: od teksta uvijek očekujemo neprekinuti slijed izlaganja, bilo da se on temelji 
na metonimijskoj vremensko-prostornoj susljednosti, bilo na metaforičkoj sličnosti. No ako 
se, recimo, u tekst ubacuju metafikcionlane primjedbe ili se redaju odlomci među kojima 
nema sadržajne veze, prekida se slijed izlaganja te pripovijedanje više ne teče „prirodno“. 
Moguće je također, kao u prozi Donalda Barthelmea, uspostaviti isključivo vremenski slijed, 
što negira uzročno-posljedičnu vezu koja se uz njega veže, pa se i tako postiže prekinuti 
slijed. 
 Prekinuti slijed može se shvatiti i kao slučajnost u tekstu, ali tehnika slučajnosti koju 
Lodge navodi kao postmodernističku zapravo se postiže jedino takoreći mehaničkim 
sredstvima. Tako je, recimo, B. S. Johnson objavio knjigu s neuvezanim stranicama te je 
čitatelj prisiljen sam složiti stranice i tako stvoriti svoj vlastiti tekst. No tu tehniku Lodge ne 
smatra osobito važnom jer se svodi na mehanička sredstva, a ne na upotrebu posebnih 
književnih tehnika. 
 Tehnika prekomjernosti uvodi nepregledno mnoštvo detalja koji na kraju ne daju opis 
neke cjeline. „Nudeći čitaocu više detalja nego što ih može sabrati u cjelinu, diskurs potvrđuje 
otpor svijeta prema interpretacijama“ (Lodge 1988: 282). Tako Robbe-Grilletovi detaljni opisi 
predmeta zapravo onemogućavaju njegovu vizualizaciju, dok neki autori usporedbu ili 
metaforu raščlanjuju i granaju do situacije u kojoj ona postaje apsurdna.  
 Kratki je spoj možda ključna tehnika koju Lodge navodi. Ona proizlazi iz osnovnog 
shvaćanja književnosti: književnost se načelno uvijek shvaća kao neka vrsta metafore za svijet 
oko nas. To dakako pretpostavlja jaz između svijeta i teksta. Postmodernizam međutim 
dovodi u pitanje upravo taj raskorak između svijeta i teksta uvođenjem kratkog spoja. Tako, 
recimo, uvođenje autora i pitanje autorstva u sam tekst ili izravno miješanje onoga što je 
fikcionalno i onoga što nije dovodi do kratkog spoja u čitateljevoj interpretaciji teksta. Time 
se krši jedna od osnovnih konvencija književnosti koja se odnosi na samostalnost teksta u 
odnosu na svijet, a često se postiže onim što su još ruski formalisti nazvali ogoljavanjem 
postupka. Književna tehnika naglašava kako se radi o književnosti, a ne nekakvom prirodnom 
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dijelu teksta, pa tako postaje jasno da je književno djelo samo konstrukt. Sve to dovodi do 
kratkog spoja.  
 Tako Lodge pokušava postmodernizam odrediti formalno, odnosno objasniti upravo 
one književne tehnike koje su za njega ključne. No on zapravo daje samo popis tehnika koje 
postmodernizam koristi te one zajedno ne čine neku poetiku koja bi doista mogla objasniti 
fenomen postmodernizma. Brian McHale smatra kako Lodge – baš kao i mnogi drugi 
teoretičari – tek navodi određene karakteristike postmodernizma u njihovoj protivnosti prema 
modernizmu te tako stvara naprosto katalog odlika.  
McHalea zanima nešto drugo: kako objasniti sistem pravila koji ravna 
postmodernističkim tekstovima. Na to bi pitanje mogla odgovoriti neka deskriptivna poetika 
postmodernizma. Dva su pri tome bitna pitanja. Prvo se odnos na sam pojam 
postmodernizma, a drugo na način njegovog javljanja u književnosti. 
 Svjestan nebrojenih kontroverzi oko pokušaja određenja tog fenomena, McHale polazi 
od same riječi „postmodernizam“. Ona se ne odnosi na „ono što je poslije onoga sada“, nego 
na ono što slijedi nakon modernizma kao pravca u povijesti književnosti. Tako McHale ne 
govori o postmoderni kao epohi, nego se ograničava na sagledavanje postmodernizma kao 
pravca, koji ne samo da vremenski nasljeduje modernizam nego i iz njega proizlazi. 
Postmodernizam je dakle novi pravac u književnosti, bitno različit od modernizma, ali pravac 
koji se bez onog što mu neposredno prethodi ne može shvatiti. No što je zapravo novina u 
postmodernizmu i što ga to bitno razlikuje od modernizma? 
 Na to pitanje McHale daje jasan odgovor: u modernizmu dominantu čine 
epistemološka pitanja, a u postmodernizmu ontološka. Sam pojam dominante u teoriju 
književnosti uveo je još Jurij Tinjanov, a Roman Jakobson ga je preuzeo i proširio do 
pojmovnog konstrukta koji onda koristi McHale u svojoj interpretaciji. Pojednostavljeno 
rečeno, dominanta se može shvatiti kao središnja osobina djela, ona osobina koja određuje sve 
druge i njima upravlja. Koncept promjene dominate kao ključan pri opisu književnih pravaca i 
epoha uveo je ruski formalizam; jedan sistem književnih normi čini dominantu u jednoj 
književnoj epohi, a promjena u drugi sistem obilježava promjenu u epohama ili pravcima. Pri 
tome treba naglasiti kako McHale pojam dominante shvaća takoreći polifono; on naime tvrdi 
da se Jakobsonov termin često interpretira odveć kruto. U određenom periodu može postojati 
mnogo dominati, ovisno o stajalištu s kojeg se određeno djelo sagledava. Epistemološka 
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dominanta naspram ontološkoj objašnjava cjelokupni odnos postmodernističke poetike 
naspram modernističke, što, recimo, Lodgeov katalog tehnika ne čini.  
 Dominantu McHale shvaća kao vodeći princip djela, odnosno ključnu problematiku 
kojom se pravac bavi. Kada tvrdi da je dominanta modernizma epistemološka, to znači da se 
takva djela s jedne strane bave tematikom koja se može široko opisati kao epistemološka, ali i 
da je niz pripovjednih tehnika koje koristi prvenstveno usredotočen na pitanja o spoznavanju. 
Kao tipična modernistička pitanja navode se sljedeća: „Kako da protumačim svijet kojeg sam 
dio? Što sam ja u njemu? Što se može/treba znati? Tko to zna? Kako to zna i s kojim 
stupnjem sigurnosti u spoznaji? Kako se mijenja objekt spoznavanja u procesu prenošenja 
znanja od jedne osobe do druge? Gdje su granice spoznatljivog?“ (McHale 1987: 9). 
 Postmodernistička je dominanta ontološka. Treba naglasiti kako se ne radi o nekakvoj 
metafizičkoj problematici; McHale načelno preuzima Ingardenovo shvaćanje prema kojem je 
ontologija naprosto teorijska deskripcija svijeta. Postmodernistička djela se bave prvenstveno 
pitanjima poput ovih: „Koji je ovo svijet? Što se u njemu može i treba raditi? Što je svijet? 
Kakvih svjetova ima, kako se oni konstituiraju i po čemu se razlikuju? Što se dešava kada se 
različite vrste svjetova dovedu u sukob ili kada se ne poštuju granice među svjetovima? Na 
koji način postoji tekst i na koji način postoji svijet koji on stvara?“ (McHale 1986: 10). 
 Ta razlika dakako ne znači da se postmodernistički tekstovi uopće ne bave 
epistemološkim pitanjima, nego naprosto da su za njih ključna ontološka pitanja, a problem 
znanja se može postaviti uz njih. Prijelaz epistemološke u ontološku poetičku dominantu 
dešava se po načelu imanentnog razvoja književnosti. Analizirajući djela Faulknera, Fuentesa, 
Nabokova, Becketta i drugih, McHale međutim pokazuje kako je odnos tih dviju dominanti 
reverzibilan: „kada se unutarnja logika modernističkog propitivanja dovede do ekstrema, 
javlja se postmodernističko propitivanje i vice versa“ (prema Calinescu 1987: 306). 
 Upravo u reverzibilnosti odnosa dominanti Matei Calinescu vidi problem u 
McHaleovom određenju postmodernizma. Ako je taj odnos određen reverziblnošću, onda bi 
značilo da je moguća opetovana izmjena tih dominanti tijekom povijesti književnosti, a o 
tome McHale ne govori. Naprotiv, njegova je teza kako je postmodernizam imanentnom 
logikom proizašao iz modernizma te je tako povijesno uvjetovan. No o toj proturječnosti u 
shvaćanju postmodernizma McHale ne govori i čini se da je nije niti svjestan, ali je Calinescu 
s pravom ističe kao jedan od ključnih problema inače vrlo zanimljive i važne koncepcije.  
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 Matei Calinescu postmodernizmu prilazi drugačije. On je 1977. objavio knjigu pod 
naslovom Faces of modernity (Lica moderniteta). Njegov je primarni interes rasprava o 
pojmu moderniteta, koji s jedne strane smatra širokim kulturnim fenomenom, a s druge 
iznimno složenim. Njegovu složenost onda pojašnjava pojmovima lica moderniteta, kojih 
izvorno ima četiri: modernizam, avangarda, dekadencija i kič. 1987. Calinescu je objavio 
drugo izdanje te rasprave u kojoj je licima moderniteta dodan i postmodernizam, pa se knjiga 
zove Five Faces of Modernity. Calinesu dakle postmodernizam ne smatra novom epohom ili 
nekom ključnom novinom, nego ga sagledava unutar široko zasnovanog koncepta 
moderniteta. Ipak tvrdi kako se ne radi samo o novom licu moderniteta nego i o aspektu 
moderniteta koji najviše zbunjuje i izaziva najviše zagonetki i pitanja.  
 Kako Calinesu modernitet promatra kao široki kulturni fenomen, postmodernizam ne 
ograničuje na književnost te ga sagledava s aspekta bitnih promjena u znanosti, arhitekturi i 
književnosti. Smatra kako postoji određeni paralelizam problema i pitanjima koji se javljaju u 
znanosti i filozofiji te onih kojima se bavi umjetnost. Postmodernizam se u znanosti može 
objasniti na primjeru fizike. Moderni je koncept znanosti za cilj imao otkriti vječne zakone 
koji ravnaju cijelim univerzumom. Slučajnost moderna smatra tek rezultatom ljudskog 
neznanja i nepotpune spoznaje; ona zapravo ne postoji. No mnogi suvremeni znanstvenici ne 
samo da priznaju postojanje i važnost slučajnost nego uvode i neku vrstu afirmacije 
slučajnosti. Ona – zajedno sa širim konceptom ireverzibilnosti vremena, odnosno tzv. strijele 
vremena koja se ne može obrnuti – doprinosi svojevrsnom optimističnom stavu znanosti koja 
svijet ponovno vidi kao „čudesan“1. No u širem filozofskom smislu, to znači krizu 
determinističkog koncepta, ali i krizu epistemologije. Ako ona naime ne može proniknuti u 
opća načela spoznavanja te je spoznaja uvijek povijesno uvjetovana, epistemologija prema 
mišljenju Richarda Rortyja postaje grana hermeneutike. Gianni Vattimo pak predlaže koncept 
„slabe misli“, u suprotnosti prema „jakoj misli“ metafizike, koja je uvijek dominantna, 
univerzalistička i netolerantna prema drugome.  
 Slična kriza koncepta univerzalizma dešava se paralelno u arhitekturi, a zatim i u 
književnosti. Postmodernizam u arhitekturi nije samo proveo kritiku modernog oblikovanja 
prostora nego i čitave estetike na kojoj on počiva. Moderna je arhitektura naime nastala kao 
reakcija na kult ukrašavanja građevina koji je prevladavao u Europi na prijelazu 19. u 20. 
stoljeće. Ukrašavanje su modernisti smatrali naprosto kičem te su arhitekturu utemeljili na 
                                                          
1
 Calinescu koristi pojam reenchantement za razliku od disenchantemet of the world moderne znanosti, dakle od 
„svijeta lišenog čudesnog“. (Callinescu 1987: 270-271)             
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čistoći forme u kojoj će se ogledati vječni zakoni ljepote. Takve bi građevine u konačnici 
imale i socijalno-političko značenje, jer bi, odbacujući loš ukus građanstva, stvorile idealno 
besklasno društvo. No koncept čiste forme vodio je u dosadu; ljudima se naprosto nije sviđalo 
živjeti u modernističkim građevinama, a slavna uzrečica modernista Miesa van der Rohea 
Less is more dobila je svoju postmodernističku inačicu Less is a bore (Robert Venturi). 
Postmodernistička arhitektura otvara s jedne strane dijalog s prošlošću i tradicionalnim 
formama, a s druge napušta ideju univerzalne ljepote te postaje vezana uz mjesto i vrijeme u 
kojem nastaje.  
 Nešto slično dešava se u književnosti. Iako se Less is more odnosilo na arhitekturu, 
primjenjivo je i na književnost modernizma, koja je težila čistoći literarnih formi. No 
postmodernizam je u književnosti, prema Calinescuovom mišljenju, više vezan za avangardu 
nego za modernizam. Avangarda naime svoj program određuje dvostruko: razoriti staro da bi 
se stvorilo novo. Problem je međutim u tome što se većina avangardnih stremljenja iscrpljuje 
u razaranju starog, a do onog novog i ne dolazi. Ako se do njega i dođe, javlja se još jedan 
problem: radikalna inovacija ima svoje granice te u konačnici avangardna književnost 
završava u tišini. Dolazi naime do iscrpljenja svih mogućih negacija i inovacija, pa Umberto 
Eco tvrdi kako u slikarstvu avangarda prvo razara prošlost, perspektivu, pa lik, zatim dolazi 
do apstrakcije, a na kraju do praznog platna. U književnosti to znači „destrukciju tijeka 
diskursa, kolaž poput onog Burroughsovog, tišinu, bijelu stranicu“ (Calinescu 1987: 276). 
Kako avangarda nužno završava u tišini, da bi opet „progovorila“, književnost se okreće 
dijalogu s prošlošću. Taj povratak dakako ne može biti, kako Eco kaže, „nevin“, nego mora 
biti ironičan. 
 Calinescu smatra da, usprkos beskonačnim polemikama koje se vode oko 
postmodernizma, ipak postoji konsenzus oko korpusa postmodernističkih tekstova. Borges, 
Nabokov i Beckett smatraju se osnivačima, a kako postmodernizam smatra internacionalnim 
fenomenom, navodi niz autora, od američkih Pynchona, Coovera i Barthelmea preko 
južnoameričkih Garcíe Márqueza, Fuentesa i Cortázara, do europskih Calvina, Eca i Fowlesa. 
Iako su njihova djela međusobno vrlo različita, Calinescu tvrdi da se njihov postmodernizam 
očituje na dvije razine: tematskoj i formalnoj. Na tematskoj razini svi se oni na ovaj ili ona 
način bave pitanjem reprezentacije, odnosno pitanjem, kako Calinescu kaže, „What 
representation represents?“ (Calinescu 1987: 300). U tom se smislu zapravo slaže s 
McHaleom jer tvrdi da je pitanje svijeta i odnosa svijeta i književnosti ključno, a ono se na 
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formalnom planu očituje uvođenjem tehnika zrcaljenja, kopija, kopiranja, paradoksa sličnosti, 
začaranih krugova i labirinta. Tako na kraju svoje rasprave o postmodernizmu Calinescu 
dolazi do pokušaja formalnog određenja književnih postupaka, ali se njima ne bavi potanko, 
jer to za njega nije od bitne važnosti. 
 Njegov je cilj pokazati kako je postmodernizam jedno novo lice moderniteta, lice koje 
je vrlo zbunjujuće i puno paradoksa, ali je ipak aspekt vremena u kojem živimo.  
Prema mišljenju Linde Hutcheon, dosadašnje rasprave o postmodernizmu, koje su 
pokušavale razriješiti njegove kontradikcije, krivo pristupaju samom problemu. 
Postmodernizam je naime – kako mu ime kaže – s jedne strane ovisan o modernizmu, jer ga 
sadrži u samoj riječi, ali taj modernizam istovremeno osporava i propituje u onome „post“. Ta 
je dvojnost i kontradikcija polazišna točka s koje Hutcheon kreće u stvaranje poetike 
postmodernizma – kao jedinog mogućeg načina da se o postmodernizmu govori – u djelu A 
Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (Hutcheon 2000). 
Ključan problem svih dosadašnjih viđenja postmodernizma Hutcheon nalazi u 
pokušaju da se kontradiktornost postmodernizma izbjegne, što onda dovodi do kontradikcije u 
samim teorijama. Tako je, recimo, Lyotradova analiza postmodernizma, koja smatra da je 
njegovo glavno obilježje prestanak vjerovanja u velike metanaracije, sama zapravo još jedna 
metanaracija. Foucaultova teorija o epistemološkoj antitotalizaciji zapravo je sama 
epistemološka totalizacija. Da bi se takvi problemi izbjegli, Hutcheon ne želi stvoriti još jednu 
teoriju postmodernizma, nego njegovu poetiku. No poetika ovdje nije mišljena u smislu 
tradicionalno shvaćene književnoteorijske discipline, a nije ni zamišljena kao sveobuhvatna 
teorija postmodernizma. Nerazrješivi problemi u koje su upadale dosadašnje teorije 
postmodernizma uglavnom leže u njihovom pokušaju totalizacije, odnosno želji da budu 
sveobuhvatne teorije. Tako nešto, prema mišljenju Hutcheon, ne samo da bi bilo nemoguće 
ostvariti nego ne bi ni odgovaralo biti samog postmodernizma. Jedno je od njegovih ključnih 
obilježja upravo decentralizacija i osporavanje svakog jedinstva i totaliteta.  
 Hutcheon zato smatra da: 
 „Pišući o ovim postmodernističkim kontradikcijama, ne bih željela upasti u zamku 
ukazivanja na neki ‘transcendentalni identitet’ (Radhakrisham, 1983, 33) ili bit 
postmodernizma. Umjesto toga, shvaćam ga kao kulturni proces ili djelatnost koja je u 
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kretanju, te stoga smatram da ne trebamo čvrstu, jasnu definiciju, nego ‘poetiku’, teoretsku 
strukturu koja se stalno mijenja, a koja određuje znanje o kulturi i kritičke postupke.“ 
(Hutcheon 2000: 13-14). 
 Poetiku se dakle definira kao fluidni proces i promjenjivu strukturu. Takvo – pomalo 
neobično – određenje postmodernizma odriče se nekog konačnog uvida u njegovu bit te jasno 
kaže da se radi samo o još jednom modelu, modelu koji je jedan među mnogima. No 
odbacivanje pokušaja da se „jednom za svagda“ stvori sveobuhvatna teorija postmodernizma 
ne znači da se o njemu ništa ne može reći. Naprotiv, model Linde Hutcheon upravo zbog 
priznanja svojih granica uspijeva progovoriti o postmodernizmu na postmodernistički način. 
A to je, čini se, i najbolja opcija.  
 Postmodernizam nije isključivo vezan uz književnost, kao što bi naziv poetike mogao 
sugerirati. Hutcheon smatra da se radi o kulturnom fenomenu koji se proteže kroz čitavu 
umjetnost, od plesa i kazališta do glazbe, književnosti i arhitekture. U tom bi smislu poetika 
postmodernizma opisivala pojave specifične za kulturu uopće, izbjegavajući pri tome 
izjednačavanje suvremenosti i postmodernizma; postoji dakako suvremena književnost koja 
nije postmodernistička. Odgovor na pitanje kako opisati specifičnost postmodernističke 
umjetnosti Linda Hutcheon smatra paradoksalnim: 
„Postmodernizam je bitno kontradiktorni fenomen koji istovremeno upotrebljava i 
zloupotrebljava, utvrđuje i potkopava koncepte koje propituje.“ (Hutcheon 2002: 2) 
Hutcheon naime predlaže kontradiktornu definiciju da bi opisala kontradiktornu bit 
postmodernizma. Da bi tu kontradiktornost objasnila, za svojevrsni model postmodernističke 
umjetnosti uzima arhitekturu. To se može činiti neobičnim, jer se čitava Poetika 
postmodernizma najviše bavi književnošću: ne samo da je drugi dio rasprave u cijelosti 
posvećen analizama i primjerima iz uglavnom američke i engleske književnosti nego je i 
jedan književni žanr – historiografska metafikcija – postavljen kao ono mjesto u kulturi u 
kojem se najjasnije mogu uočiti bitni elementi postmodernizma. Ipak, arhitektura kao model 
izabrana je iz nekoliko razloga. Prvi je nešto poput očitosti. Dok se oko pripadnosti pojedinih 
književnih djela postmodernizmu još uvijek raspravlja – pa tako neki francuski Novi roman 
smatraju eminentno modernističkim, a drugi postmodernističkim – čini se da postoji daleko 
veći konsenzus oko građevina. Nitko naime ne osporava postmodernost Casa Baldi ili Piazza 
d'Italia u New Orleansu na primjer i nitko ih zasigurno ne bi proglasio modernističkim. Čini 
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se da to proizlazi i iz teorijskih rasprava koje prate takvu arhitekturu, a kojih autori nisu 
„čisti“ teoretičari, nego arhitekti, poput Chalesa Jenksa ili Paola Portoghesija. Tako se čuvena 
Jenksova rasprava pod naslovom Jezik postmoderne arhitetkture „usuđuje“ ustvrditi točan 
datum smrti modernizma: bilo je to 16. ožujka 1972., kad je srušen Pruit-Igoe u Saint Louisu. 
Naselje Pruit-Igoe izgrađeno je po svim principima koji su modernizam radikalno razlikovali 
od ranije „kičaste“ arhitekture, ali je to nakon nekog vremena dovelo do neočekivanih 
posljedica. S jedne strane, one su ukorijenjene u kontekstu. Zgrade se grade da bi se u njima 
boravilo i stanovalo; tako je arhitektura umjetnost koja je izravno uronjena kako u život ljudi 
tako i u okolinu u kojoj nastaje. To ne znači da druge umjetnosti nisu kontekstualno vezane, 
nego samo da je to kod arhitekture najlakše uočiti, pa je i to razlog što je Hutcheon za svoj 
model postmodernizma uzela upravo nju. A onda se desilo da ljudi više nisu željeli živjeti u 
Pruit-Igoeu; došlo je do propadanja naselja, da bi ga se na kraju moralo izravno srušiti. 
Modernistička se arhitektura ljudima očito više ne sviđa.  
Propast modernističkih građevina znači i raspad modernističke misli, koja je smatrala 
da se arhitektura mora baviti čistom formom i čistom ljepotom. Hutcheon – baš kao i 
Calinescu – smatra da se sama ideja modernizma urušila. Čistoća forme modernizma proizlazi 
iz vjere u vječnu i univerzalnu ljepotu, univerzalnu ljudsku esenciju, pa je stoga ahistorična i 
nezainteresirana za kontekst u kojem neka građevina nastaje. 
Postmodernistička arhitektura u svakom slučaju predstavlja odgovor na 
problematičnost modernističkog koncepta i kontradikcije u koje je zapao. Neobično je što je 
taj odgovor i sam paradoksalan: on s jedne strane osporava modernizam, ali je s druge u 
njemu bitno ukorijenjen. Ključna je razlika među njima odnos prema kontekstu u kojem 
građevina nastaje. Postmodernistička arhitektura smatra da je modernizam iscrpio svoje 
formalne mogućnosti. Da bi se ipak stvorilo nešto novo, moramo se – paradoksalno – vratiti 
starom, vratiti povijesti. Tako povijest postaje izvor formi i načela građenja, ali taj povratak u 
prošlost ne znači naprosto reprodukciju tradicionalnih građevina. Elementi iz povijesti 
uključuju se u postmodernističke građevine, kako Hutcheo kaže, parodijski. Osim toga, to 
znači i ponovno uvođenje konteksta u arhitekturu; ona se više ne bavi „vječnom ljepotom“, 
nego onim što je lijepo „ovdje i sada“. 
No što je s književnošću? Ako se arhitektura uzima kao model za postmodernističku 
umjetnost, onda je očito da se u literaturi dešava nešto slično. Iako je korpus 
postmodernističke arhitekture načelno neupitan, a oko korpusa postmodernističke 
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književnosti se i dalje lome koplja, Hutcheon smatra da se upravo tu može pronaći djela koja 
najjasnije govore o postmodernističkim paradoksima. Takve eminentno postmodernističke 
romane Hutcheon ubraja u žanr koji naziva „historiografska metafikcija“. To je dakako žanr 
koji ne postoji u genologijama književnosti, nego ga Hutcheon opisuje kao eminentno 
postmodernističku konstrukciju. Dva elementa u samom nazivu mogu se učiniti nespojivim, 
ali paradoksalno povezivanje povijesne tematike i metafickionalne obrade upravo je ono što 
taj žanr čini tako bitnim za shvaćanje kontradiktorne biti postmodernizma. S jedne strane, prvi 
element naziva, „historiografska“, upućuje na široku problematiku uvođenja povijesti u 
roman. Ne radi se samo o tematiziranju povijesti, iako se ti romani poviješću bave i na razini 
teme. Tako, recimo, Banvilleov Kepler opisuje život slavnog astronoma, a L.C. Susan Daitch 
govori o jednoj ženi u vrijeme Francuske revolucije. To skretanje romaneskne tematike ne 
znači neku rehabilitaciju povijesnog romana, nego svojevrsni povratak priči. S obzirom da je 
modernizam završio – kako Eco kaže – u „bijeloj stranici“, jedini način da se ipak stvori nešto 
novo predstavlja povratak u prošlost. No taj povratak – baš kao i u arhitekturi – ne može biti 
„naivan“; nema povratka „starom“ povijesnom romanu. Da bi se prošlost mogla shvatiti kao 
izvor novog, mora joj se pristupiti ironijski, kritički, parodijski. Forme i teme tradicionalne 
književnosti – a za postmodernizam je i sam modernizam tradicija – u postmodernizam se 
upisuju parodijski. Parodiju prema Lindi Hutcheon ne treba shvatiti u naprosto u smislu 
ismijavanja – kako ju se često razumije – nego u smislu ponavljanja s ironijom, s kritičkim 
odmakom.  
No uvođenje povijesti u roman znači i postavljanje književnog djela u široki kontekst. 
Upravo je modernistička književnost inzistirala na „vječnoj ljepoti“ i čistoći forme, koja mora 
biti stalna i univerzalna, što znači da vrijedi neovisno o vremenu i kontekstu. U 
postmodernizmu se dešava nešto što Hutcheon naziva osvetom parole, što implicira 
prebacivanje važnosti na sam govorni akt – naspram tradicionalne usredotočenosti na autora 
te modernističkog inzistiranja na tekstu – a to onda znači i na kontekst. U historiografskoj 
metafikciji ključan je povijesni kontekst: s jedne strane povijesni kontekst o kojem djelo 
govori, a s druge povijesni kontekst u kojem djelo nastaje i u kojem se čita. No povijesni 
kontekst, recimo, Banvilleovog Keplera ne znači neko izravno „prebacivanje“ u 17. stoljeće – 
što je sugerirao tradicionalni povijesni roman – nego problematiziranje veze između našeg i 
Keplerovog vremena. Jedno od ključnih pitanja kojim se historiografska metafikcija bavi 
odnosi se na način na koji dolazimo do spoznaje o prošlosti. Zanimljivo je da se utoliko 
problemi kojima se bave znanost i oni kojima se bavi književnost preklapaju, a zanimanje 
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koje dijele tradicionalno oprečne djelatnosti predstavlja još jednu bitnu osobinu 
postmodernizma. Osim toga, ne radi se samo o preklapanju problematike nego i o preklapanju 
diskursa; teorijske rasprave ulaze u romane, a znanstvene rasprave naglašavaju svoju 
pripovjednu, odnosno fikcionalnu strukturu. To se najbolje vidi upravo na primjeru odnosa 
historiografije i historiografske metafikcije.  
Suvremena znanost o povijest razbila je iluziju koju je povijest kao znanost željela 
stvoriti: iluziju o savršeno objektivnom znanju o povijesti, u kojem je moguće izravno „doći u 
dodir“ sa prošlim događajima i shvatiti ih te ih onda neutralno i objektivno znanstveno 
obraditi. Na tome se temeljila sigurnost i dostupnost znanja o prošlosti. Francuska škola 
Annales međutim postavila je tezu o diskurzivnosti povijesti, a tu tezu preuzimaju kako druga 
suvremena historiografska učenja tako i mnoge književne teorije, a zatim i književnost sama. 
Hutcheon postavlja razliku između event i fact, između samog povijesnog događaja i 
činjenice o tom događaju. Neki se događaj zbio u prošlosti i to je neupitno. Prošlost je 
postojala, prošli događaji su realni, no naše spoznavanje prošlosti je upitno. Ono nije izravno, 
nego je uvijek diskurzivno; mi o povijesnim događajima možemo znati jedino na temelju 
onoga što je o njima zapisano, dakle diskurzivno posredovano. Osim toga, naša spoznaja 
prošlih događaja uvjetovana je i diskurzivnom praksom samog povjesničara; on se više ne 
„skriva“ iza pokušaja objektivnog pripovijedanja, nego naglašava svoju ulogu pripovjedača te 
povijest kao pripovijest. Diskurzivnost znanja o prošlosti dakako znači i relativnost te 
ograničenost tog znanja, ali ne negira njegovo postojanje. Mi možemo spoznavati prošlost, 
iako je ne možemo spoznavati sigurno, izravno i objektivno.  
Historiografska metafikcija problematizira upravo diskurzivnost znanja o prošlosti. 
Ona s jedne strane gradi povijesni svijet – kao recimo viktorijansko doba u Fowlesvoj Ženskoj 
francuskog poručnika – ali ga istovremeno i potkopava, na primjer uvodeći događaje koji se 
nisu zbili kao povijesne te supostavljajući likove koji su stvarno postojali i one koji nisu. 
Problematiziranje spoznaje onda sugerira i postavljanje te spoznaje u povijesni, ali i socijalni, 
politički te u široki intertekstualni kontekst. Ta djela naime govore o određenoj socijalnoj i 
političkoj situaciji u prošlosti, a obraćaju se čitatelju u njegovoj socijalnoj i političkoj 
situaciji. U tom smislu Hutcheon smatra da je jedino i moguće govoriti o načinu na koji 
književno djelo zahvaća zbilju. Ono to ne radi – kako je tradicija mislila – izravno, shvaćajući 
jezik kao odraz zbilje, nego svojim diskursom djeluje na čitatelja, pa može promijeniti 
njegova mišljenja i shvaćanja. Tako književnost može oblikovati realitet.  
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Historiografska metafikcija, oblikujući svojevrsne kontradikcije diskurzivnosti svakog 
znanja, govori o kontradikcijama postmodernizma samog. Daljnja se kontradikcija odnosi na 
metafikcionalnost. Metafikcija u najširem smislu obuhvaća sve pripovjedne strategije koje 
naglašavaju fikcionalnost književnog djela i njegovu pripadnost književnosti. To je 
književnost koja preispituje samu sebe tako što stalno upozorava čitatelja kako se radi o 
književnost, a ne o zbilji samoj, što obično žele tradicionalna književna djela. 
Metafikcionalna djela teže razbijanju iluzije zbilje i usmjeravaju čitateljevu pozornost na 
činjenicu da čitaju književno djelo. Književnost o književnosti istovremeno na neki način 
čuva i zasade modernizma; upozoravajući na fikcionalnost, ona naglašava i autonomiju 
književnosti. Kako se naime radi upravo o književnosti, ona je tako zatvorena sama u sebe 
kao umjetničku tvorevinu. A to je dakako u izravnoj suprotnosti s implikacijama uvođenja 
problematike povijesti u književnost, o čemu govori prvi dio naziva „historiografska 
metafikcija“. 
Upravo kontradiktornost naziva žanra historiografske metafikcije kao i svih 
konzekvencija koje taj naziv implicira, prema mišljenju Linde Hutcheon najbolje pogađa 
kontradiktornu bit postmodernizma. Kulturni fenomen koji istovremeno i gradi na temelju 
književne tradicije i tu istu tradiciju potkopava ogleda se najjasnije upravo u tom žanru.  
Poetiku postmodernizma tako Linda Hutcheon određuje možda i ponajbolje od 
suvremenih razmatranja o toj temi. Ipak, ma kako njezin koncept bio dobro zamišljen i logički 
izveden, čini se da mu nešto nedostaje. Nedostaje mu neko jasnije formalno određenje, koje bi 
književnost postmodernizma jasno odvajalo kako od modernizma tako i od tradicije. Ovaj će 
rad pokušati pokazati kako je to nesigurna priča, u razlici spram sigurne realističke priče i 
modernističke priče. 
 
2.2. POJAM PRIČE 
  
 Prvi pojam priče u povijesti proučavanja književnosti razradio je Aristotel u O 
pjesničkom umijeću. Iako mi danas priču najčešće vezujemo uz prozu, Aristotelu je taj pojam 
važan isključivo zato što je vezan uz tragediju, dakle uz djela koja se danas svrstavaju u 
književni rod drame. Za Aristotela priča nije tek neki element tragedije, nego je njezin glavni 
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dio: „Priča je dakle osnova i kao duša tragedije“ (Aristotel 2005: 19). Tako se pojam priče 
(mythosa) izravno definira kao ključni element najuzvišenije književne vrste. Kako je O 
pjesničkom umijeću barem do romantizma ostalo najutjecajnije djelo u povijesti književne 
teorije, Aristotelov pojam mythosa zacrtao je dva osnovna pravca u kojima se dalje razvijalo 
proučavanje pojma priče. S jedne strane, mythos se dalje razrađuje u formalnom smislu, a s 
druge se vezuje za odnos književnosti i zbilje, čime dopunjuje drugi ključni Aristotelov pojam 
u shvaćanju tragedije, mimesis. 
 Mythos, shvaćen kao književnoteorijski pojam, nije u potpunosti istovjetan s pojmom 
priče koji se danas upotrebljava u književnim teorijama (usp. Solar 1974: 90). U izravnom 
prijevodu, grčka riječ znači „riječ, priča, mit“, a sam Aristotel ne daje objašnjenje što pod 
mythosom misli. Ipak, sasvim je jasno da smatra kako se radi o određenoj strukturi, smislenoj 
organizaciji događaja. Da bi se pak radilo o strukturi, a ne o nasumičnim nepovezanim 
događajima, priča mora imati početak, sredinu i kraj. Početak je tako „ono poslije čega nešto 
nužno dolazi, a prije čega nema ništa“ (prema Solar 1974: 94), zatim slijedi sredina i kraj.2 A 
početak, sredina i kraj sugeriraju dva ključna elementa kojima će se baviti suvremena 
naratologija: događaj i temporalnost. 
 Priča dakle po Aristotelu određuje tragediju: tragedija ne može postojati bez priče.  I 
doista, takvo se shvaćanje drame proteže sve do moderne. To znači da tragedija – a onda i 
drama u širem smislu – zapravo mora imati radnju, i to smislenu radnju. Smislenost se očituje 
u elementima početka, sredine i kraja. Započeta se radnja/priča mora razvijati, ali ne bilo 
kako, nego prema svojoj sredini i kraju. To zapravo uvodi i nešto poput pretpostavke o 
logičnosti priče, pretpostavke koja se u shvaćanju tradicionalne priče na ovaj ili onaj način 
zadržala sve do danas.  
 Aristotel prvi piše o shvaćanju priče u onom smislu u kojem je i mi danas razumijemo. 
Ideja o priči koja se razvija od početka, preko sredine do kraja čini nam se „prirodna“. No 
kako nekakvo „prirodno pripovijedanje“ ili „prirodna priča“ ne postoje, pitanje je zašto nam 
se takvo shvaćanje priče danas takvim čini. Radi se o tome da je Aristotel uspio sažeti bit 
onakve priče koja će prevladavati u svim oblicima književnosti sve do moderne i 
postmoderne: tradicionalne priče.  
                                                          
2
 O tim pojmovima Aristotel raspravlja analizirajući pojam tragedije, a ne pojam mythosa, ali kako se mythos 
definira kao ključni element tragedije, može se zaključiti kako i priča, kao i tragedija, mora imati početak, 
sredinu i kraj. Usp. Solar 19754: 94. 
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 To je priča koja je čvrsta i sigurna: zna se gdje i kako počinje, kako se razvija i gdje i 
kako završava. Iako nam se to čini samorazumljivim, zapravo nije tako. Moderna i 
postmoderna su pokazale da su moguće priče koje započinju, ali ne završavaju, kao u slučaju 
romana koje čitaju junaci Calvinova romana Ako jedne zimske noći neki putnik. Da je moguće 
znati kraj priče, ali ne i njezin početak, dokazuje Kafkin Proces. Josefu K. se sudi, ali on ne 
zna za što, jer mu nedostaje početak priče koji bi objasnio što se zapravo dogodilo. No 
postupno razaranje Aristotelovog shvaćanja priče dešava se u književnosti relativno kasno, 
pretežno u 20. i 21. stoljeću, što samo potvrđuje važnost analize grčkog filozofa.  
 Aristotelova ideja mythosa kao duše tragedije s jedne strane te početka, sredine i kraja 
s druge, govori o dva ključna elementa priče: prvi je radnja, a drugi je temporalnost. A upravo 
ta dva elementa ključnim za definiciju priče smatra i suvremena naratologija.  
 Moderno istraživanje pojma priče počinje u 20. stoljeću s ruskim formalistima, da bi 
se kasnije detaljno razvilo u naratologiji. Naratologija tako smatra – baš poput Aristotela – da 
je za priču ključan događaj. Događaj se pak definira kao promjena jednog stanja u drugo. No 
jedan događaj još ne tvori priču, baš kao što je ne tvori ni nasumičan niz događaja. Zato, 
recimo, kronika nije priča: to je niz događaja koji nisu međusobno povezani, nego se naprosto 
navode jedan za drugim. Da bi priča bila priča, potrebno je još nešto.  
 Kako se do danas naratologija silno razgranala, ne postoji jedna jedinstvena definicija 
priče. Ipak, većina se naratologa se slaže u dva ključna elementa. Kao prvo, hrpa događaja ne 
čini priču. Kao drugo, princip koji grupu događaja pretvara u priču je temporalnost. A to je 
Aristotel izrazio kao početak, sredinu i kraju priče. Događaji u priči nisu „nabacani“, nego su 
organizirani u vremenu. Događaji i temporalnost tako su dva minimalna elementa koja se 
moraju poštovati da bismo nešto shvatili kao priču, kako to smatra Rimmon-Kenan: 
„Ustvrdila bih kako je postojanje vremenskog slijeda dovoljno da od grupe događaja 
stvori priču.“ (Rimmon-Kenan 2002: 18) 
 No razmotrimo slijedeći primjer. 
„Umro je kralj, a onda je umrla kraljica.“3 
                                                          
3
 Primjer navodi Edward Morgan Forster. Navedeno prema Edward Morgan Forster. Vidovi romana u Moderna 
teorija romana, 1979. 
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Ta su dva događaja organizirana prema principu temporalne sukcesije, no da li se 
doista radi o priči? Neki naratolozi smatraju da gornji primjer nije priča, odnosno da je za 
pretvorbu niza događaja u priču osim vremenskog slijeda potrebno još nešto. Prema njihovom 
mišljenju, gornji primjer bi se mogao oformiti u priču uz jednu izmjenu: „Umro je kralj, a 
onda je umrla kraljica od tuge.“ (Usp. Moderna teorija romana 1979: 178) 
Uz temporalnost, uvodi se i kauzalnost kao formativni princip priče. Nije važno samo 
da je kraljica umrla nakon kralja, nego i zašto je umrla. Ta su dva principa usko vezana, pa ih 
je nekada teško razdvojiti. Barthes tako naglašava da se priče temelje na impliciranoj logičkoj 
pogrešci post hoc, ergo propter hoc (Rimmon-Kenan 2002: 17). Ono naime što u priči dolazi 
vremenski nakon nečeg ne shvaća se samo kao događaj kasniji u vremenu nego i kao 
posljedica prijašnjeg događaja: kraljeva smrt je toliko ožalostila kraljicu da je uzrokovala 
njezinu smrt. Vremenski slijed se shvaća kao odnos uzroka i posljedice, kao kauzalni slijed.  
 Na pitanje jesu li ta dva formativna principa priče jednako važna ili je pak jedan ipak 
važniji ne odgovaraju svi naratolozi na isti način. Dok neki, poput Rimmon-Kenan, smatraju 
da je temporalnost ključna te da se kauzalnost iz nje može izvesti, drugi, poput Geralda 
Princea, smatraju da su oba principa nužna da bismo nešto shvatili kao priču, a ne samo kao 
niz događaja. Pri tome neslaganja postoje i oko minimalnog broja događaja koji su potrebni 
da bi nešto bila priča. Dok neki smatraju da je dovoljan tek jedan događaj, koji je zapravo 
prijelaz iz jednog stanja u drugo, većina smatra da su potrebna dva događaja, kao u primjeru o 
kraljici i kralju.  
 No svi se naratolozi slažu u mišljenju da se priča na neki način može odvojiti od 
medija u kojem je ispričana. Čini se da to ne predstavlja nikakav problem jer je i čitateljima i 
znanstvenicima jasno da je moguće, recimo, priču o Romeu i Juliji iz Shakespeareove drame 
ispričati neovisno o samoj drami. Osim toga, tu je priču načelno onda moguće prenijeti i u 
neki drugi medij, recimo u balet, operu ili film. Pri tome priča o Romeu i Juliji ostaje ista. 
Iako je očito da se radnja nekog narativnog teksta može ukratko ispričati i tako odvojiti od 
samog djela u kojem je nastala, pitanje o, uvjetno rečeno, samostalnom postojanju priče nije 
jednostavno.  
 Sve do dvadesetog stoljeća i ruskog formalizma, to se pitanje nije smatralo bitnim. 
Kako se ruski formalizam prvi počeo baviti detaljnom razradom teksta umjetničkog djela, 
jedan se od njegovih ključnih uvida odnosi upravo na pojam priče i njezino moguće 
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postojanje izvan teksta. Tomaševski je naime shvatio da je priču nekog romana moguće 
ispričati na dva načina. Oba se načina temelje na temporalnosti, ali jedan striktno poštuje 
kronološki red događaja, dok ih drugi slaže onako kako su oni poredani u tekstu. Rijetko se 
naime dešava da se u tekstu događaji iznose savršenim kronološkim redom. Ipak, utvrđivanje 
kronološkog reda događaja često je od velike važnosti za shvaćanje same priče. Uzmimo za 
primjer Bulgakovljev roman Majstor i Margarita. Roman započinje dolaskom vraga Wolanda 
na Patrijaršijske ribnjake u Moskvu, no u tom trenutku najveći se dio same priče koju će 
roman ispričati već dogodio: Majstor i Margarita su se upoznali, zaljubili, razdvojeni su, a 
Majstor je napisao te onda i spalio svoj roman. Čini se tako da Woland stiže onda kad je priča 
već završena, no to je dakako samo jedan od elemenata tradicionalno shvaćene priče kojim se 
Bulgakov poigrava. Uspostavljanje kronološkog slijeda događaja vrlo je važno jer u 
protivnom čitatelj ne može shvatiti što se i zašto se dogodilo nakon što je vrag došao u 
Moskvu. 
 Slijedeći ruske formaliste, reklo bi se kako se mora napraviti razlika između fabule i 
sižea Majstora i Margarite. Razliku je postavio Tomaševski: fabula je kronološki poredak 
događaja koji se odvijaju u tekstu, a siže je način na koji su događaji temporalno poredani u 
samom romanu. Kako to sam autor kaže: „Cjelokupnost događaja u njihovoj uzajamnost 
unutarnjoj povezanosti nazvat ćemo fabulom“, „Umjetnički izgrađen raspored događaja u 
djelu naziva se sižeom djela.“ (Tomaševski 1998: 10-12) Tako se uvode dva nova termina da 
bi se opisala dva ključna temporalna poretka događaja koje priča iznosi. Pri tome je fabula 
shvaćena kao priča koja je rekonstruirana na temelju priče ispričane u tekstu, a siže kao priča 
koja pripada samom tekstu, iako se i ona može rekonstruirati neovisno o njemu. Rasprava o 
fabuli i sižeu dio je šire rasprave o književnosti općenito, a pokušava uvesti jasne znanstvene 
pojmove kojima bi se moglo pristupiti književnosti. Čini se da zato Tomaševski u svojoj 
teoriji književnosti nema definiran pojam priče: izgleda da je previše opterećen 
neznanstvenim upotrebama, pa se on razlaže na fabuli i siže. Zato Tomaševski djela koje 
bismo danas nazvali pripovjednim zove fabularnim (Tomaševski 1998: 10). 
 Čini se da je za ruski formalizam pojam fabule u nekom smislu zamjena za neodređeni 
pojam priče. Siže se pak formira kao „fabula u djelu“. Izbjegavanje upotrebe pojma priče i 
uvođenje razlike fabula/siže međutim ne objašnjava pojam priče u cjelini. Razlika fabule i 
sižea ne može u cijelosti objasniti kompleksnost tradicionalnog pojma priče i ostavlja mnoga 
bitna pitanja otvorenim. Glavno se odnosi na autonomnost priče: postoji li ona nezavisno od 
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teksta u kojem je iznesena i da li je ona različita od fabule? Tako formalističko izbjegavanje 
pojma priče u korist užih pojmova fabule i sižea ipak ne daje konačnu definiciju tog pojma, 
koji se i dalje koristi i književnoj teoriji i u običnom govoru. 
 Do daljnje i detaljnije razrade pojma priče dolazi u strukturalizmu. Iako se radi o 
književnoj teoriji znatno različitoj od ruskog formalizma, čini se da strukturalizam na neki 
način gradi na zasadama razlikovanja fabule i sižea, ali to izvodi iz drugačijih pretpostavki. I 
strukturalizam naime razlikuje dva oblika priče: fabula (story) i zaplet (plot), no oni se ne 
podudaraju sa formalističkim pojmovima fabule i sižea. Uzrok su tome dvije ključne 
pretpostavke strukturalističkog pristupa tekstu. Kao prvo, strukturalizam zadržava 
tradicionalni naziv „priča“, koji služi kao krovni pojam za izvođenje fabule i zapleta. Kao 
drugo, i fabula i zaplet pripadaju nekom umjetničkom tekstu, ali se mogućnost prebacivanja 
fabule iz jednog književnog oblika u drugi objašnjava dvama planovima kojima se tumače sva 
djela, a to su plan označenog i plan označitelja.  
 Naratologija, kao strukturalistička interpretacija teksta, ne zazire od pojma priče, nego 
ga pokušava definirati. Kako se naratologija posebno razvila u Francuskoj i Engleskoj, mora 
se naglasiti kako engleski pojam narrative i francuski pojam reçit imaju nešto šire značenje 
nego ga ima hrvatski prijevod, a to je priča.4 Narrative tako odgovara najširem pojmu priče i 
definira se kao „slijed događaja“ (Rimmon-Kenan 2002: 2). No što su onda fabula i zaplet, i 
po čemu se oni međusobno razlikuju? Razlikuju se po tome pripadaju li označenom ili 
označitelju, odnosno onom što se može nazvati rekonstruiranim svijetom djela ili tekstu 
samom. A to su temeljni pojmovi strukturalizma iz kojih se zapravo razvila i čitava 
naratologija. 
 Naratologija naime tekst shvaća kao znak. Ta je ideja preuzeta iz lingvistike, odnosno 
iz de Saussureove analize znaka. Za književnu su kritiku pri tome ključna dva aspekta te 
analize. Prvi je de Saussureovo odvajanje znaka od njegove referencije. Znak za konja, riječ 
„konj“, nije ni na koji način vezana za stvarne konje. Drugi je razdvajanje znaka na 
označitelja i označeno (signifiant i signifié), pri čemu je u primjeru riječi „konj“ označitelj 
skup zvukova „konj“, a označeno je pojam konja. No veza između označitelja i označenog je 
arbitrarna. Ideja da neki opći pojam konja i zvukovni slijed – „konj“, „horse“ ili „cheval“ –
nisu ni na koji čvrsti način povezani, odnosno da „ideja konja“ ne progovara kroz jezik, bila je 
                                                          
4
 Problem pri prevođenju stvaraju termini narrative i story: mi ih oba prevodimo s priča.  
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doista novina. Upravo je arbitrarnost veze označitelja i označenog imala veliko značenje za 
književnu teoriju, i to ne samo u strukturalizmu nego još više u dekonstrukciji.  
 No vratimo se naratološkom shvaćanju priče i razlikovanju fabule i zapleta. Kako se 
književno djelo shvaća kao znak, ono se može uvjetno razdvojiti na označitelja i označeno. 
Označeno se načelno shvaća kao svijet koji djelo pripovijedajući stvara a označitelj je tekst 
djela. Tako se obično uzima kako označeno nekog djela tvore fabula i likovi, a označitelja 
zaplet, način karakterizacije, fokalizacija, pripovjedač i načini pripovijedanja.5 U tom je 
smislu glavna razlika između fabule i zapleta zapravo razlika u slojevima djela. Fabula, koja 
je dio označenog, definira se kao „ispripovijedani događaji i likovi apstrahirani od teksta“ 
(Rimmon-Kenan 2002: 2). No i fabula i zaplet pretpostavljaju pripovijedanje. Bez njega nema 
ni fabule ni zapleta niti priče. I u tom smislu naratologija postavlja pojam narrative/reçit kao 
svoj ključni pojam. 
 Kako je već rečeno, engleski termin narrative predstavlja naratološki pokušaj 
definicije tradicionalnog pojma priče. Zato taj termin mi i prevodimo kao priča. No to nije 
posve točno. Narrative naime pokriva šire značenje nego naš pojam priče i predstavlja 
zapravo proširenje tradicionalnog pojma priče. Narrative bi najtočnije bio opisno prevesti kao 
„ono što se pripovijeda“ ili „ono što je ispripovijedano“.6 Kako je „ono što se pripovijeda“ u 
korijenu značenja i naše priče, čini se da problema nema. Ipak, pojam priče u nas načelno 
podrazumijeva barem neki stupanj fikcionalnosti onoga što se u priči pripovijeda. To znači da 
je priča na ovaj ili onaj način vezana uz književnost, uz fikcionalne tekstove. Postoje dakako i 
tekstovi koji nešto pripovijedaju ali nisu fikcionalni, nisu „izmišljeni“, poput, recimo, 
novinskih izvještaja. No ako se za neki novinski izvještaj kaže da je priča, onda to znači da se 
ne radi o pravom izvještaju, nego tek o priči, o nečem što je izmišljeno. U tom smislu priča 
znači falsifikacija dokumentarnosti: umjesto da doista izvještava o nečemu što se doista zbilo, 
taj izvještaj tek priča priču. Tu priča dakle nema neko opisno značenje, nego predstavlja 
unošenje fikcionalnosti tamo gdje je ne bi trebalo biti.  
 U hrvatskom jeziku pojam je priče vezan uz fikcionalnost više nego što je vezan za 
samo pripovijedanje, iako su i priča i pripovijedanje izvedeni iz iste osnove. U hrvatskom 
jeziku ne postoji termin koji bi obuhvatio sve tekstove koji na bilo koji način nešto 
                                                          
5
 Ovdje se navodi klasifikacija koju predlaže Slomith Rimmon-Kenan u Narrative fiction. Takva se 
klasifikacija, s manjim odstupanjima, zadržava u većini naratoloških teorija (Mieke Ball, Prince). 
6
 Takvo je opisno prevođenje u prijevodima knjiga o naratološkoj problematici ne samo nespretno nego i 
neizvedivo, no ovdje se navodi zbog razlike u značenju prema našem pojmu priče.  
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pripovijedaju, pa se oni opisno nazivaju pripovjednim tekstovima. A upravo je to značenje 
ono koje bi odgovaralo naratološkom krovnom pojmu narrative. Narrative naime u 
engleskom nije vezan samo za fikcionalnost, iako uključuje i svekoliku pripovjednu 
književnost. Tako narrative pokriva s jedne strane tradicionalni pojam (fikcionalne) priče, a s 
druge i sve moguće usmene i pisane tekstove koji nešto pripovijedaju. To onda znači da 
narrative nisu samo bajke i romani nego i autobiografije, biografije, dnevnici, novinski 
izvještaji, pisma, tračevi, povijesni zapisi, oporuke i tome slično. Za tekstove koje taj pojam 
pokriva nije od ključne važnosti pripovijeda li fikcionalne ili nefikcionalne događaje, ključno 
je samo da ih pripovijeda. 
 U tom smislu naratološki pojam priče (narrative) prebacuje težište na sam čin 
pripovijedanja. Fikcionalnost ili nefikcionalnost onog što se pripovijeda u neku se ruku 
shvaća kao manje važno od samog čina pripovijedanja, ali se i odnos fictio/factio redefinira te 
izvodi iz primarnog pojma pripovijedanja: fikcionalnost proizlazi iz pripovijedanja, a ne iz 
odnosa prema realitetu. Da sam čin pripovijedanja stvara svoj svijet koji je nužno fikcionalan, 
važan je uvid do kojeg su došli strukturalizam i poststrukturalizam. No zasad je samo bitno 
naglasiti kako strukturalizam proširuje svoj krovni pojam priče (narrative) na sve pripovjedne 
tekstove. To je u skladu s osnovnim stavovima strukturalizma kojeg zanima način 
strukturiranja pripovjednih tekstova. Kako se svi tekstovi shvaćaju kao znakovi, a referencija 
znaka nije njegov sastavni dio, odnos prema referenciji pripovjednih tekstova nije od ključne 
važnosti. To zapravo znači da se tradicionalni pojam mimesisa potiskuje u drugi plan. No 
naratologija ipak na neki način zadržava razliku između fikcionalnih i nefikcionalnih 
pripovjednih tekstova, iako se tim problemom ne bavi osobito detaljno. Većina se ključnih 
pregleda naratologije bavi fikcionalnim pripovjednim tekstovima, dakle pričama u 
tradicionalno shvaćenim granicama.7 To nije ponovno zatvaranje u „stari“ pojam priče, nego 
pokušaj da se iz nove perspektive sagleda taj pojam. A kako je u središtu zanimanja 
strukturiranje i način funkcioniranja svih pripovjednih tekstova, književne su priče 
najzanimljiviji predmet naratološke analize jer se radi o najboljim i najsloženijim 
pripovjednim tekstovima.   
  U središtu kako strukturalističke tako i pokušaja poststrukturalističke naratologije 
ostaje pripovijedanje (narrative), a pojam priče se iz njega izvodi. Kako se čitava naratološka 
                                                          
7
 Zato se, recimo, jedan od najvažnijih naratoloških pregleda ne zove, recimo, Naratologija, nego Pripovjedna 
fikcija. Radi se o djelu Narrative fiction Slomith Rimmon-Kenan. I naratološka djela Mieke Ball i Geralda 
Princea također se bave fikcionalnim tekstovima.  
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analiza utemeljuje na pojmu znaka, a on ne zahvaća pojam referenta, suvremeni pojam priče i 
pripovijedanja gube jedan važan element u odnosu na Aristotelovu definiciju: odnos prema 
stvarnosti. Kako različiti smjerovi suvremene poststrukturalističke misli na ovaj ili onaj način 
u interpretaciju teksta uvode kontekst, to u konzekvencijama znači kritiku čisto formalnog 
određenja pripovijedanja i priče. Zamjera im se izostavljanje problematike odnosa prema 
realitetu, iako je ta problematika postavljena znatno drugačije od tradicionalnog shvaćanja 
mimesisa. Tako pitanje ontološkog statusa priče – radi li se o fikcionalnoj tvorevini ili se ona 
na neki način ipak utemeljuje na stvarnim činjenicama – postaje jedan od važnih tema 
postmodernističkih rasprava. Osim toga, naratološko shvaćanje priče posve gubi iz vida 
estetski element koji gotovo svaka priča posjeduje. Pitanje o estetskoj vrijednosti jedno je od 
glavnih zamjerki naratološkom shvaćanju priče, no ono ne samo da nije riješeno nego većina 
poststukutralističke misli zapravo nivelira sve tekstove: svi su oni jednako važni. To dakako 
otvara daljnje probleme.  
 Usprkos ozbiljnim zamjerkama, naratološko određenje priče još se uvijek čini 
najjasnije izvedenim. U ovom se radu glavni naratološki pojam pripovijedanja (narrative) 
neće prevoditi kao „priča“ niti će biti temeljem analize. Priču ćemo pokušati odrediti uže, 
bliže onome što podrazumijeva pojam story, ali nećemo gubiti iz vida probleme fikcionalnosti 
i nefikcionlanosti. Naratološki pojam priče ipak će se pokazati kao nedostatan u pokušaju 
određenja specifičnosti posmodernističke priče, pa ćemo zato pokušati izvesti razliku između 
sigurne i nesigurne priče.  
 
 
 
2.3. SIGURNA PRIČA 
 
Pojam je priče, kako je pokazano, tako čvrsto isprepleten s književnošću da ih se ponekad 
izjednačuje. To međutim nije točno; samo narativna književnost ima priču. Ako bi se 
pokušalo odrediti što je zajedničko svim pričama koje književnost pripovijeda do moderne, 
moglo bi se ustvrditi da su sve one – ili velika većina njih – na ovaj ili onaj način sigurne. Tek 
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će postmodernizam sa svojim povratkom prošlosti i povratkom priči uvesti nesigurnu priču 
kao princip. To dakako ne znači da su sve priče u tradiciji bile sigurne; samo se želi reći da su 
u principu tradicionalne priče sigurne, a da su znaci njene nesigurnosti načelno ili efemerni ili 
predstavljaju otklon od ključnih stremljenja tadašnje književnosti. 
 No što zapravo znači sigurna priča? To je termin koji uvodimo da bismo opisali priču 
koja ne sumnja u sebe. Zato smo je i nazvali sigurna priča, naspram našeg pojma 
postmodernističke nesigurne priče, koja samu sebe neprestano preispituje. Sigurna priča se 
tako odvija „kao da je stvarna“, odnosno ona ne naglašava sebe kao priču, kao fikcionalni i 
književni konstrukt. To se tijekom povijesti književnosti postiže različitim pripovjednim 
tehnikama, kojima je zajedničko stvaranje iluzije da se priča odvija sama po sebi, odnosno da 
se „sama pripovijeda“. Postoje dakako stupnjevi u toj iluziji, ali je ključno da je temeljna 
intencija teksta uvjeriti čitatelja ili slušatelja u sigurnost priče. To se često postiže stvaranjem 
iluzije zbilje, kao recimo u doba realizma, no i ta je iluzija postignuta pripovjednim 
sredstvima i ne predstavlja nekakvo izravno odslikavanje zbilje (usp. Mitterand 1987). No 
sigurna priče ne pretpostavlja nužno realističku motivaciju; sigurne su priče i one koje 
pripovijedaju bajka i mit, kao i velik dio fantastične književnosti. Sigurnost priče ne proizlazi 
iz opisa svijeta koji donosi – on može biti i posve realističan i posve fantastičan – nego iz 
njezinog odnosa prema samoj sebi. Tako, recimo, bajka pretpostavlja bitan odmak od zbilje, 
odnosno njezini se likovi i događaji motiviraju znatno drugačije od realističkog romana, ali 
vile, vještice, divovi i čudesna zbivanja se dešavaju unutar okvira priče koja je sigurna u sebe 
i ne propituje sebe kao priču ili kao žanr. Najčešći početak bajki, „bio jednom jedan…“, na 
neki način služi kao prebacivanje u fantastičan svijet o kojem će se pričati, ali je on stabilan i 
siguran unutar svojih pripovjednih tehnika: od sveznajućeg pripovjedača, fantastične 
motivacije, neobičnih i čudesnih zbivanja koja nikoga ne čude, radnje koja je često određena 
uzorkom (najmlađi sin kojeg svi preziru na početku ispada junak na kraju) i slično. Ključno je 
međutim načelno odsustvo metafikcionalih narativnih tehnika, pa se svijet bajke konstituira 
kao stabilan i siguran na temelju sigurne priče. Usredotočenost na priču kao fikcionalni 
konstrukt uzdrmalo bi njezin čvrsti svijet te bi tako u neku ruku bila u suprotnosti sa 
osnovnim žanrovskim postavkama bajke: ispričati priču. 
 Priču se dakako može ispričati na bezbroj načina, ali je za sigurnu priču ključna i 
njezina logičnost. Ona uvijek ima aristotelovski početak, sredinu i kraj, te se raznim 
pripovjednim tehnikama stvara dojam da se događaji dešavaju „sami od sebe“, a ne da njima 
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„upravlja“ pripovjedač ili implicitni autor.  A to vrijedi kako za bajku, mit i legendu, tako i za 
roman i novelu. Na koji način sigurna priča stvara svoju logiku razvoja koja ne proturječi 
nekim općim zakonima logike može se možda najbolje odčitati na primjeru klasične 
detektivske krimi priče.  
Iako je kriminalistički roman tijekom povijesti književnosti – a uvelike i danas – 
smatran dijelom trivijalne književnosti, dakle ta se djela umjetničkom vrijednošću ne mogu 
mjeriti s visokom književnošću, u 20. stoljeću dolazi do svojevrsnog raslojavanja unutar 
samog tog žanra. Raslojavanje onda vodi do uspostave vrijednosne sheme unutar žanra, pa se 
i krimići dijele na dobre i loše, a neke će čak i službena književna kritika smatrati vrijednim 
književnim djelima. Tako se nešto zasigurno može ustvrditi za većinu krimića Agathe 
Christie, pa ćemo ovdje pobliže promotriti njezin roman Dogodilo se na dan Svih svetih kao 
primjer sigurne priče. 
 Već je sam žanr krimića po svojoj  definiciji usredotočen na priču, što znači na ono što 
se dogodilo, a ne na način kako je to ispričano. Načelno počinje umorstvom, a razvija se kao 
identifikacija i hvatanje ubojice. To dakako nije jedini tip krimića, ali je najpoznatiji. Većina 
je romana Agathe Christie – pa tako i Dogodilo se na dan Svih svetih – građena na toj shemi. 
Krimić počinje opisom zabave koju povodom Halloweena za djecu priređuju stanovnici 
gradića blizu Londona. Na kraju uspjele večeri otkriva se da je djevojčica Joyce ubijena, 
utopljena tijekom jedne od tradicionalnih igara za Halloween. Svi su zgroženi, ali Ariadne 
Oliver odmah djeluje te poziva umirovljenog detektiva Hercula Poirota da pronađe ubojicu. 
On doista dolazi u gradić te istragu provodi u nizu razgovora s ljudima koji su na ovaj ili onaj 
način vezani uz Joyce. Ti ga razgovori navode na razmišljanje i on na kraju otkriva ne samo 
ubojicu nego i rješava još dva neriješena umorstva.  
 Priča se tog romana dakle razvija i pripovijeda kao postupno rješavanje zagonetke. 
Sve su pripovjedne tehnike usredotočene na događaje i na karaktere u priči, koja se 
pripovijeda „kao da je stvarna“, odnosno na način realističke tehnike. Princip napetosti tako je 
unutar samog sadržaja priče i sastoji se od pripovijedanja što se dalje u istrazi dogodilo. 
Realistička tehnika pripovijedanja ne znači pripadnost epohi realizma, nego način 
pripovijedanja koji je upravo realizam najviše razvio. On podrazumijeva usredotočenost na 
sadržaj priče koji se pripovijeda kao da se doista mogao desiti u zbilji, realističku motivaciju, 
karaktere koji se pokušava opisati izvana i iznutra kao „prave ljude“ te instanciju sveznajućeg 
pripovjedača kao središta teksta. Tako Dogodilo se na dan Svih svetih od početka do kraja 
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pripovijeda neimenovani i distancirani pripovjedač u 3. licu. On je pretežno bezličan, ali se 
povremeno javlja ironičnim komentarima na Poirotove postupke, te se povremeno postiže 
nešto veći stupanj vidljivosti.8 Ipak, on je tijekom gotovo cijelog romana „skriven“ i „gurnut u 
pozadinu“; u prvom je planu odvijanje priče, a instancija sveznajućeg pripovjedača 
omogućuje iluziju da se priča odvija sama po sebi. Sveznajući pripovjedač je kategorija koja, 
strogo gledajući, uključuje osim pripovjedača i nultu fokalizaciju, koja ga onda čini 
pripovjedačem-fokalizatorom (usp. Ball 1997) i omogućuje mu panoramski pregled nad 
svime što se događa u romanu. On naime ne samo da zna što se sve događa, kako se događa, 
koji likovi sudjeluju u događajima, kako ti likovi izgledaju i kojim se redom radnja odvija, 
nego zna i skrivene motive likova, njihove misli i osjećaje, a zna i čak ono što si likovi sami 
ne priznaju. U tom je smislu on pripovjedno središte teksta, ali je zanimljivo da Dogodilo se 
na dan Svih svetih uvelike pripovijedaju likovi pripovjedači u razgovorima s Poirotom. 
Neimenovani, distancirani pripovjedač povlači se dokraja u pozadinu i dozvoljava likovima 
da nastupe kao pripovjedači. Poirotov se način istrage naime temelji upravo na razgovorima s 
raznim likovima, tijekom kojih on dolazi do podataka. Sami ti podaci međutim ne znače 
mnogo drugima; bitno je da ih Poirot uspijeva klasificirati u važne i nevažne te ih povezati u 
onaj dio priče koji nedostaje: kako se i zašto dogodilo umorstvo.  
 Tako većinu romana čine male priče koje Poirotu pripovijedaju drugi likovi: Ariadne 
Oliver, gospođa Drake, gospođa Emlyn, Leopold, Michael i drugi. Kako Poirot postavlja 
pitanja, nema se dojam da likovi pripovijedaju kontinuirani dio priče, nego se sve dešava u 
obliku dijaloga. To zapravo znači da svaki od likova s kojim Poirot razgovara u romanu 
funkcionira kao pripovjedač na drugoj razini dijegeze. Problem je dakako u tome što nije 
jasno koji su od tih pripovjedača pouzdani, a koji nisu. Drugim riječima, ne znamo tko govori 
istinu, a tko laže. Onaj lik koji se pokaže nepouzdanim pripovjedačem bit će ubojica. No kako 
se čitatelj ne nalazi unutar teksta, ne može povezati naoko nevažne sitnice koje će Poirota 
dovesti do identiteta ubojice. Priče koje likovi pričaju Poirotu – a koje dakako ne govore o 
istoj stvari, ali se ipak na kraju otkrivaju kao vezane za ubojstvo – sve se čitatelju doimaju kao 
iskazi pouzdanih pripovjedača. Ipak, ključnu kontradikciju riječi i djela u zadnjem razgovoru 
s Rowenom Drake Poirot će izgovoriti tek na kraju romana, a ne onda kada ju je zapazio. U 
zadnjem razgovoru u romanu Poirot – uz ostalo – otkriva kako je gospođa Drake govorila o 
smrti dječaka Leopolda jecajući u suhi rupčić. Suhi rupčić navijestio je Poirotu neiskrenost 
                                                          
8
 Rimmon-Kenan komentar navodi kao jedan od načina na koji pripovjedač postaje vidljiv. Usp. Rimmon-
Kenan 2002: 98 i dalje. 
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njezinih suza, a onda i njezinih riječi što mu je – uz ostale dokaze – potvrdilo da je ona ubila 
Joyce. Ključno je pri tome što sveznajući pripovjedač ne spominje suhi rupčić u trenutku kada 
Rowena Drake razgovara s Poirotom, pa čitatelj o njemu ne zna ništa. Poirot se međutim kao 
lik nalazi unutar teksta i svojom, iako ograničenom unutarnjom fokalizacijom, može vidjeti 
rupčić.  
 Tako se na primjeru suhog rupčića može vidjeti kako jedan lik koji je djelovao kao 
pouzdani pripovjedač svoje male priče postaje nepouzdan, a također se može uvidjeti i kako 
sveznajući pripovjedač ne otkriva određene podatke onda kada se oni dešavaju, nego tek 
naknadno, što je pripovjedna strategija tipična za krimić. Za ovaj je pak roman ključan odnos 
sveznajućeg pripovjedač koji sve pripovijeda te Poirota i likova-pripovjedača. Poirot naime 
uvijek nastupa kao pouzdani pripovjedač, ali nije sveznajući, nego postupno dolazi do istine o 
ubojstvu. Do tog rješenja dolazi uspoređujući podatke koje je dobio od niza likova-
pripovjedača koji su nekad pouzdani, a nekad nisu.  
 Pri tome sveznajući pripovjedač opisuje izgled likova, njihove dojmove i dojmove 
koje su ostavili na druge likove. Njihove motivacije se shvaćaju kao motivacije „pravih“ ljudi, 
a to onda u konačnici i vodi do otkrića ubojice. Sama pak radnja romana odvija se po principu 
onoga što je bilo poslije i opisuje svega nekoliko dana, koliko je trajala Poirotova istraga. Iako 
se u romanu opisuje tih nekoliko dana te kako ih je Poirot proveo, sama fabula seže daleko u 
prošlost. To znači da se radnja koja je izravno opisana u romanu zapravo bavi pričom koja se 
desila u prošlosti. Strogo gledajući, radnja romana se razvija kao postupno otkrivanje priče 
koja objašnjava tko je i zašto ubio Joyce, odnosno priče iz prošlosti. Taj je nesklad između 
fabule i sižea jedan od načina na koji se razvija kriminalistička priča.  
 Sve navedeno govori o usredotočenosti na sadržaj priče, na priču koja želi stvoriti 
iluziju da se sama od sebe odvija. To bi značilo da se ona odvija bez upotrebe tehnika 
pripovijedanja – što je dakako nemoguće – ali realistički način pripovijedanja želi 
pripovjednim strategijma stvoriti upravo takav dojam. On se gradi tehnikama koje se 
usredotočuju na sadržaj priče, na odvijanje radnje i postupke likova koji kao da nisu 
posredovani pripovijedanjem. To se u prvom redu postiže sveznajućim distanciranim 
pripovjedačem, a u drugom načelnim odsustvom tehnika koje bi se bavile pričom kao pričom 
i načinom pripovijedanja, odnosno metafikcionalnim postupcima i slično.  
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 Zanimljivo je pri tome da Dogodilo se na dan Svih svetih sadrži i neke elemente 
metafikcije, ali su oni efemerni i ne narušavaju ključnu sigurnost priče o istrazi umorstva koja 
se iznosi. Tako, recimo, sama činjenica da je lik Ariadne Oliver slavna autorica krimića te 
upravo njezinu prisustvo na zabavi povodom Halloweena navodi Joyce da se pred svima 
„pohvali“ kako je jednom vidjela pravo umorstvo. Ta će ju laž koštati života, ali je ujedno i 
pravi pokretač radnje. Kako se lik Ariadne Oliver – koji se javlja u mnogim romanima Agathe 
Christie – može u vrlo širokom smislu uvjetno shvatiti i kao metafikcionalna ironijska verzija 
same Christe, radnju zapravo u neku ruku pokreće prisustvo autorice krimića. No takvo 
tumačenje ipak ne uzdrmava sigurnost priče jer je takoreći utopljeno u druge, realističke 
tehnike pripovijedanja: izravno se „ulazi“ na pripreme za zabavu, opisuju se kako likovi 
izgledaju i što govore, navode se njihovi razgovori u brzom ritmu, opisuju se tradicionalne 
igre, prati se razvoj zabave, a sve to pripovijeda i fokalizira sveznajući pripovjedač.  
 Drugi se primjer metafikcije javlja potkraj romana, kada u jednom razgovoru s 
Ariadne Oliver biva rečeno kako je u romanima moguće i ubojstvo bez ubojice i motiva, ali u 
stvarnosti takvo umorstvo nije moguće. To s jedne strane znači ironijski pogled na krimiće 
kao žanr – kojemu i ovo djelo pripada, pa se stoga radi o metafikcionalnoj primjedbi – a s 
druge se utvrđuje kako je radnja o kojoj se ovdje govori „stvarna“. Time se uspostavlja čvršći 
odnos između romana i realiteta nego što je to u krimićima, te se tako – doduše ironično – 
dodatno učvršćuje status priče kao sigurne. 
 Žanr kriminalističkog romana uvelike koristi pripovjedne tehnike koje je do 
savršenstva razvio realistički roman. S obzirom da dva djela koja ćemo analizirati u ovom 
radu, Flaubertovu papiga Juiana Barnesa i Zaposjedanje Antonije Susan Byatt, nije moguće 
razumjeti bez njihovog intertekstualnog odnosa kako prema realističkom romanu uopće tako i 
prema dva određena realistička romana, treba pobliže promotriti na koji način zapravo 
realistički roman stvara sigurnu priču. Osobito je zanimljivo kako je stvara s jedne strane 
Flaubertova Gospođa Bovary – kao djelo na kojem se u neku ruku temelji Flaubertova papiga 
– te kako je stvara Tolstojeva Ana Karenjina – koja, kao i Zaposjedanje, pripovijeda dvije 
ljubavne priče.  
 Gospođa Bovary Gustavea Flauberta obično se u povijestima književnosti svrstava u 
vrhunce realističke književnosti. Najpoznatiji i najbolji Flaubertov roman opisuje se kao 
izuzetno umjetničko dostignuće s jedne strane, ali i kao obrazac razvijenog realističkog 
romana. Taj obrazac obuhvaća kako tematiku, odnosno postepeno rastvaranje iluzija u 
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svakodnevnici, tako i niz narativnih postupaka, od takozvanog sveznajućeg pripovjedača, 
detaljnih opisa mjesta odvijanja fabule te vanjskog i unutarnjeg svijeta likova, do svojevrsne 
neprimjetnosti svih tih postupaka koji su stvorili konvenciju realističkog pisanja. 
 Pri tome su ključna tri čimbenika: pripovjedač koji u potpunosti poznaje svijet i likove 
o kojima pripovijeda, likovi koji se mogu tumačiti u usporedbi sa stvarnim ljudima i sigurna 
priča. 
 Svaki realistički roman uvijek ima priču, i to načelno složenu i razgranatu fabulu koja 
se obično bavi životom lika od njegova rođenja do smrti. Tako je i s Gospođom Bovary. Ona 
se naime bavi prvenstveno Emmom Bovary, opisujući njezin život od rođenja do smrti. Pri 
tome se fabula i siže ne poklapaju, jer prvi put srećemo Emmu kad je već odrasla žena 
spremna za udaju, a tek kasnije doznajemo kako je teklo njezino djetinjstvo i školovanje, da 
bi se nakon udaje fabula i siže, ugrubo rečeno, načelno podudarali. Analepsa u pripovijedanju 
Emminog života vezana je uz pripovijedanje o Charelsu Bovaryju. On je drugi lik čiji život 
roman također prati od rođenja do smrti. Siže romana tako počinje s Charlesom; on je naime 
stariji od Emme. Kada Charles upoznaje Emmu, i čitatelj je prvi put upoznaje. Nakon 
vjenčanja, pripovijedanje prati njihov zajednički život, ali se nastavlja i nakon Emmine smrti i 
traje do Charlesove smrti.  
 Utoliko se priča romana Gospođa Bovary poklapa s logičkim obrascem cjelovitosti 
realističkog romana: opisati život čovjeka od početka do kraja. Jasno je da se ne opisuje 
doslovno nečiji život od početka do kraja. Osim što bi to bilo naprosto nemoguće, često 
citirano shvaćanje realizma po kojem on zahvaća „stvarnost kakva ona doista jest“ ne samo da 
nije točno nego nije ni moguće; realistički roman se odvija pripovijedanjem u mediju jezika. 
U načelu se realistički roman bavi samo nekim dijelovima života lika ili likova, i to onim 
dijelovima koje drži važnim, i na temelju njih tvori cjelovitu i sigurnu priču iz koje se može 
rekonstruirati život likova. Zato vrhunski realistički romani, kao što je Gospođa Bovary, 
djeluju složeno. 
 Iako pripovjedač Gospođe Bovary načelno ne komentira ponašanja likova i događaje, 
nego ostavlja recipijentu da stvori svoj sud o njima, čitatelj ne mora dvojiti o samoj priči. Ona 
mu je ispripovijedana jasno i pregledno. U prvom redu, ta je priča – barem što se samih 
događaja tiče – jasno shvatljiva. Nema dvojbe oko toga tko je glavni lik (Emma) i jesu li se 
događaji zbili ili nisu. Oni događaji koji su se u romanu desili jasno su odijeljeni od Emminih 
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maštarija. Nije teško ispripovijedati fabulu romana, jer se događaji nižu koherentno i bez 
miješanja mašte i zbilje. Tako se točno zna što se i kada zbilo, pa se može priču bez problema 
rekonstruirati, čak i u onim dijelovima o kojima se izravno ne govori. 
 Veliku većinu romana pripovijeda pripovjedač koji se može identificirati kao jedan od 
učenika u Charlesovom razredu. On je dakle intradijegetički homodijegetički pripovjedač, ali 
već nakon prve epizode s Charlesovom kapom, nakon nekoliko prvih stranica romana, taj se 
pripovjedač počinje ponašati kao sveznajući pripovjedač u 3. licu. Pri tome se ne dešava prava 
promjena pripovjedača, nego se naprosto pripovjedač koji je na prvim stranicama 
intradijegetički u ostatku romana ponaša kao ekstradijegetički heterodijegetički pripovjedač. 
On je tako izravno bio u razredu s Charlesom, ali kasnije preuzima znatno šire pripovjedačke 
ingerencije. Ta se promjena dešava gotovo neprimjetno; većina čitatelja će reći da Gospođu 
Bovary pripovijeda sveznajući pripovjedač, jer je naprosto zaboravila njegovo pojavljivanje 
na početku. Upravo to govori kako gotovo čitav roman pripovijeda sveznajući realistički 
pripovjedač, bezlični pripovjedač koji u 3. licu povezuje i nulti stupanj fokalizacije, a to mu 
omogućuje apsolutnu dominaciju u pripovjednom svijetu. On u tom svijetu sve vidi – čak i 
ono što likovima promakne – i sve zna – čak i što likovi samo misle ili osjećaju. Upravo takav 
pripovjedač onda može ispripovijedati sigurnu priču: on zna sve o njoj, što je važno, a što 
nije, što naglasiti, a što ne, što se dogodilo, tko je nešto uradio i zašto. Tako je sveznajući 
pripovjedač Gospođe Bovary temelj njezine sigurne priče, koja je ona i cjelovita i logična. 
 Većinu priče Gospođe Bovary pripovijeda ekstradijegetički pripovjedač na prvoj razini 
dijegeze. Samo jedna razina dijegeze koja prevladava dodatno doprinosi sigurnosti i 
preglednosti priče. A priča koju roman priča načelno pripada jednoj osobi, Emmi Bovary, pa 
se tako može govoriti i o jednoj ključnoj fabuli. Iako se pripovijeda i o Charlesu – s njim 
uostalom i počinje roman – on je neraskidivo vezan uz Emminu priču.  
 Nisu svi realistički romani građeni na jednoj fabularnoj liniji. Tako, recimo, Ana 
Karenjina Lava Tolstoja pripovijeda povijest ljubavi Ane i Vronskog te Kitty i Levina. 
Roman je to koji se često navodi kao primjer djela s dvije fabularne linije: jedna prati nesretnu 
ljubav Ane i Vronskog, a druga sretnu ljubav Kitty i Levina. Te dvije linije nisu striktno 
odvojene; one se povremeno prepleću i ulaze jedna u drugu. Tako je, recimo, na početku 
romana Kitty zaljubljena u Vronskog. Likovi jedne linije sudjeluju u radnji druge te izravno 
utječu na događaje iz nje. Iako ih se načelno može odvojiti, te dvije fabularne linije ipak tvore 
jednu cjelovitu priču i cjelovito djelo.  
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 Iako se Ana Karenjina smatra pretečom modernog romana, radi se o djelu koje je 
vrhunac realističkog pripovijedanja. A takvo pripovijedanje u načelu stvara sigurnu priču, čak 
i onda kada se zapravo radi o dvije priče. 
 Sigurnost priče u Ane Karenjine temelji se na dvije pripovjedne strategije: 
sveznajućem pripovjedaču s jedne strane i jednoj razini dijegeze s druge strane. Sveznajući 
pripovjedač koji priča o susretu Ane i Vronskog isti je onaj pripovjedač koji priča o Levinu i 
Kitty. Taj je pripovjedač temelj istog pripovjednog svijeta kojemu pripadaju svi ti likovi. 
Njegovo mu sveznanje i neosobnost te panoramska perspektiva omogućuje poznavanje Ane, 
Vronskog, Kitty i Levina, kao i svega ono što im se događalo. Tako na početku romana 
postoji zapravo jedna situacija u Moskvi u koju stiže Ana, i ona se onda razvija u dva pravca 
sa dva seta likova, odnosno razvija se u dvije priče. Dvije se radnje zapravo razvijaju iz iste 
početne situacije i predstavljaju u neku ruku varijaciju jedne priče. Osnovna priča govori o 
ljubavnoj vezi muškarca i žene, pri čemu je veza Ane i Vronskog nesretna verzija, a ona Kitty 
i Levina sretna. No obje te verzije pripadaju istom vremenskom i prostornom razdoblju: obje 
se odvijaju u Rusiji sredinom 19. stoljeća. Ta istovremenost događaja samo olakšava sigurno 
pripovijedanje: pripovjedač priča o istom vremenu i prostoru i koristi iste tehnike 
pripovijedanja i kad pripovijeda sretnu ljubavnu priču i kada priča o nesretnoj. On ih obje 
poznaje i zato ih i može ispripovjediti usporedno, ali logično i cjelovito.  
 Sveznajući pripovjedač opisuje likove obje priče na sličan način; govori se kako oni 
izvana izgledaju, što misle i kako djeluju. To ne znači samo da su obje priče dio istog 
pripovjednog vremena i prostora nego i da su pripovjedno stvorene na isti način: pripovjedač 
se jednako odnosi prema priči Ane i Vronskog kao i onoj koja pripada Kitty i Levinu. Priče 
dijele likove i neke događaje te se odvijaju paralelno u vremenu i prostoru. Bahtin bi rekao da 
dijele kronotop: događaji se u njima odvijaju uzročno-posljedičnim slijedom, a ponašanja su 
likova psihološki motivirana. Sve to stvara dojam uređenog pripovjednog svijeta. 
 A taj pak svijet u cijelosti želi biti svijet „sličan stvarnosti“. To je svijet koji ostvaruje 
iluziju zbilje. Da bi to uspio, obje priče koje pripovijeda moraju biti sigurne. Ključna je 
pretpostavka sigurnosti svake priče njezina sigurnost u sebe, odnosno nepostavljanje pitanja o 
vlastitom statusu. To će reći da ni jedna priča Ane Karenjine ne vidi sebe kao priču – realisti 
bi rekli: „samo kao priču“ – već gotovo kao neki produžetak realiteta. Ana Karenjina nije 
metafickionalni tekst, ne postavlja pitanja o ontološkom statusu vlastitih priča i ne svraća 
pažnju na sebe kao artefakt. Iako se radi o romanu – a ne o ljubavnom odnosu koji se dešava u 
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stvarnosti – obje priče iz djela ne pokazuju jasno i ne naglašavaju svoj status. I to im 
osigurava sigurnost.  
 Obje fabularne linije Ane Karenjine čine sigurne priče i zato što ih priča neimenovani, 
neosobni pripovjedač u 3. licu, koji je uvelike „sakriven“. Njegova „sakrivenost“ omogućava 
dojam „priče koja se sama priča“, gotovo kao da se ti događaji odvijaju sami od sebe, bez 
pripovjedne intervencije. To je dakako samo jedna od pripovjednih tehnika realizma, tehnika 
koja, između ostalog, omogućava i sigurnost priče. Stavljanje priče – a ne postupaka 
pripovijedanja – u prvi plan toj priči osigurava sigurnost u samu sebe: ona čak nema ni 
potrebu zapitati se što je ona zapravo.  
 To vrijedi za obje priče Tolstojeva romana. Iako se roman zove Ana Karenjina, obje 
su ljubavne priče zapravo podjednako važne. O tome govori i ista razina dijegeze na kojoj se 
obje pripovijedaju. To je izuzetno važno, jer omogućava njihovu pripovjednu ravnopravnost . 
Kako obje priče pripovijeda isti pripovjedač na istoj razini dijegeze, nema većih dijelova 
teksta koji bi bili „spušteni“ na nižu razinu dijegeze. Priča na hipodijegetičkom nivou mogla 
bi uzdrmati sigurnost, jer bi mogla uvesti zrcalnu strukturu u tekst. Kako toga nema, obje se 
treba promatrati i tumačiti paralelno. A takvo usporedno – a ne zrcalno – tumačenje osnažuje 
obje priče.  
 Usporedno tumačenje govori o jednakoj „težini“ obje priče u tekstu. Kad ih se dovede 
u vezu interpretacijom, one tu „težinu“ daju jedna drugoj. To je moguće zato što su obje 
sigurne priče dovedene u pripovjednu vezu koja ih dodatno osigurava. Paralelizam njihova 
odvijanja navest će na usporedbu veze Ane i Vronskog te Kitty i Levina, na usporedbu likova 
Ane i Kitty te Vronskog i Levina, a u krajnjoj liniji i na usporedbu obje priče. No ta 
usporedba neće uzdrmati njihovu neupitnu sigurnost, nego će samo pojačati iluziju zbilje i 
neće postavljati moguća pitanja o statusu ispričanog. Njihova usporedba neće dakle dovesti 
do propitivanja tih priča kao priča. Obje će u potpunosti ostati sigurne.  
 Tako realistički roman stvar obrazac sigurne priče kao cjelovite, logične i uređene. Taj 
obrazac u povijesti pripovijedanja ima osobito značenje: ne samo da je izuzetno važan za 
realizam nego se zadržao u književnosti do danas. On se osim toga koristi i u nekim 
nefikcionalnim pripovjednim žanrovima, pa čak i u nekim znanstvenim žanrovima. Tako je i 
biografija i historiografija načelno koriste u svom pripovijedanju. Sigurna priča u tom smislu 
predstavlja pripovjednu osnovu biografije.   
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 Kako biografija pripovijeda o nečijem životu, a taj se život shvaća sve do modernizma 
kao smislen, pripovijedanje pokušava dočarati sigurnu priču, tj. sigurnu verziju jednog života. 
To čini na najrazličitije načine, a sigurnost priče u biografiji na neki način danas dolazi do 
kulminacije u razvoju onog što se može nazvati znanstvenom biografijom. 
 Takva je biografija samo jedan način vrlo raširenog life writing danas. Upravo se na 
takav način opisuju životi velikih pisaca, pa smo posljednjih godina svjedoci prave poplave 
njihovih biografija (Woolf, Steinbeck, itd.) te se javlja čitav novi podžanr, koji objektivističko 
pripovijedanje tradicionalne biografije na neki način gotovo dovodi do krajnjih 
konzekvencija. 
 Najnoviju i, po mišljenjima mnogim, najbolju Flaubertovu biografiju potpisuje 
Frederic Brown. Njezin je naslov Flaubert. A Life (Brown 2007). Brown je piše na temelju 
opsežnog istraživanja svih raspoloživih izvora koji govore o Flaubertovom životu, ali se 
prvenstveno temelji na tekstovima, kako Flaubertovim (korespondencija) tako i njegovih 
suvremenika, te na biografijama i interpretacijama Flaubertovog života i djela. Njegov je 
pristup, reklo bi se, strogo znanstven; Brown ne želi napisati roman o Flaubertovom životu. 
On Flaubertov život želi u cijelosti shvatiti i opisati, a da bi to učinio, služi se nizom 
pripovjednih tehnika koje omogućuju da njegovo djelo čitatelji shvate kao sigurnu priču o 
slavnom piscu. 
 Kako sam čin pripovijedanja uvjetuje stvaranje fikcije – čak i ako se pripovijeda o 
stvarnim ljudima i događajima – Brown je svjestan problema pripovjednog oblikovanja 
Flaubertovog života. No pri tome sam Flaubertov život i žanr biografije nisu problematični. 
To znači da Brown drži da je Flauberta i danas moguće „upoznati“ te zatim ispripovjediti 
njegov život. Život je dakle inteligibilan, a žanr biografije sam po sebi nije problematičan. Da 
bi Flaubertova biografija dobila na znanstvenoj težini i ne bi bila samo pripovjedna fikcija o 
slavnom čovjeku koji je jednom živio, potrebno ju je u nekoj mjeri oznanstveniti. To u ovom 
slučaju znači da će Brown izabrati pripovjedne strategije koje u najvećoj mjeri skrivaju način 
na koji pripovijedaju, a u prvi plan stavljaju sadržaj priče. 
 Kako je realistički roman stvorio način pripovijedanja koji se čini realnim, prirodnim, 
biografija kao žanr vrlo često posuđuje njegove tehnike. Za Brownov pristup Flaubertu to u 
prvom redu znači pripovijedanje fabule koja je gotovo istovjetna sižeu – jer ljudski život traje 
od rođenja do smrti – te uklapanje priče o Flaubertu u širu povijesnu perspektivu. Tako 
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Flaubert. A Life ne počinje Flaubertovim rođenjem, nego poglavljem posvećenom povijesnoj 
situaciji u Rouenu početkom 19. stoljeća. Kako to poglavlje zapravo ne pripada izravno u 
priču o Flaubertovom životu, autor ga naziva prologom. Ni prvo poglavlje (The Surgeon at 
the Hôtel-Dieu) nije posvećeno Flaubertu, nego njegovom ocu i majci, čime se pokušava 
stvoriti realni okvir za ulazak junaka. Pripovijest o Flaubertovom životu dalje slijedi događaje 
iz njegovog života. Kako taj život smatra dohvatljivim i smislenim, Brown pripovjedno 
organizira biografiju u poglavlja, koja su slična po dužini, tako da pokrivaju čitav Flaubertov 
život. Ona imaju imena i brojeve, pri čemu se imenovanje često oslanja na već postojeće 
tekstove, pa tako se tako nekad naprosto zovu Madame Bovary, Education sentimentale, ili su 
parafraze (An Island of his own). Pripovjedač se želi učini nevidljivim upotrebom citata. 
 Upotrebu pripovjedača Brown u velikoj mjeri temelji na pripovjedaču realističkih 
romana, pa i onih Flaubertovih. Kako želi ispričati sigurnu priču, pokušava stvoriti dojam 
priče „koja se sama pripovijeda“. To se postiže u prvom redu ekstradijegetičkim i 
heterodijegetičkim pripovjedačem u 3. licu. On je neimenovan i ne želi svraćati pažnju na 
sebe; on je tu samo zbog Flauberta. Gotovo cjelokupno pripovijedanje opsežne biografije – 
koje obuhvaća 572 strana – pripada isključivo tom pripovjedaču, što ima dvije bitne 
posljedice. Kao prvo, takav postupak u kojem prevladava jedna razina dijegeze samo 
pripovijedanje čini donekle monotonim. No druga je posljedica za Browna značajnija: takvo 
pripovijedanje stilski je bliže znanstvenom.  
 Brown naime pripovjedaču dopušta da o Flaubertu kaže samo ono što sigurno zna. To 
znači da u njegovoj biografiji nema dijaloga, jer bi on uključivao veći stupanj fikcije, a 
pripovijedanje je rezervirano za pripovjedača s maksimalnim stupnjem kompetencije. Kad 
god citira Flauberta ili neki drugi izvor, to je jasno naznačeno, a obično se dodaje i podatak o 
tome tko je to i kada točno rekao. Ipak, pripovijedanje nije ograničeno samo na događaje – 
baš nikada ne nagađa o tome što je Flaubert mislio ili osjećao – te ono često prelazi i u 
određenu interpretaciju osobe pisca. Tako, recimo, neke njegove odnose tumači suvremenom 
psihoanalizom, ali pri tome ne naglašava kako se radi o tumačenju. 
 Dakako da je čitava Brownova biografija zapravo jedno cjelovito i pripovjedno 
tumačenje Flaubertova života. Ključan je za to njegov pripovjedač, koji je uvijek pouzdan. 
Ono što se postavlja kao problem oblim je pripovjedačeva znanja. Brown očito želi stvoriti 
pripovjedača koji je sveznajući. To je međutim nemoguće i Brown je toga u potpunosti 
svjestan. Zato njegov pripovjedač nikada izravno ne „ulazi“ Flaubertu u glavu da bi opisao što 
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se tamo događa, kao što to često radi pripovjedač u realističkim romanima. Time, 
paradoksalno, pripovjedač Flaubertove biografije utvrđuje svoj status sigurnog pripovjedača. 
 Sve te pripovjedne strategije služe stvaranju dojma sigurne priče. Brown je u 
potpunosti usmjeren na Flaubertov život, pa mu je zapravo pripovijedanje poput nekog 
nužnog zla koje se mora obaviti da bi se taj život u potpunosti shvatio. Autor je ipak svjestan 
granica znanja o svom predmetu; nikada nećemo znati što je francuski pisac o nečemu mislio 
i osjećao ako to nije negdje zapisano. Ti su elementi nespoznatljivog pripovjedno maksimalno 
prikriveni, pa je rezultat biografija koju čitatelj prihvaća kao sigurnu priču o Flaubertovom 
životu. 
 Sve navedeno govori kako je književna tradicija uspostavila sigurnu priču kao temelj 
pripovjedne književnosti sve do 20. stoljeća. Iako prisutan već u mitsko doba, njen je obrazac 
najjasnije oblikovan u realističkom romanu. Tako se stvara priča koja je sigurna u sebe te 
nema potrebe preispitivati ni svoj status niti svoj sadržaj: u prvom je planu odvijanje radnje u 
kojoj sudjeluju likovi. Tako shvaćena priča prisutna je u književnosti i danas, a ima utjecaja i 
na neke nefikcionalne, kao i na neke znanstvene žanrove. Ona prevladava u pripovjednoj 
književnosti sve do početka 20. stoljeća, kada modernizam – u želji da ospori realizam – 
pokušava osporavati i realističku sigurnu priču.  
 
 
2.4. PRIČA I MODERNIZAM 
2.4.1. Modernistička priča 
 
 Iako je moderna romaneskna književnost izuzetno raznolika, ipak postoji jedan ključni 
element koji je povezuje: ona se u cijelosti suprotstavlja realizmu. Moderni se roman gradi 
kao opozicija realističkom romanu. A kako je tradicionalna, sigurna priča jedan od temelja na 
kojem počiva kako teorija tako i praksa realizma, moderna se književnost suprotstavlja 
takvom pojmu priče. Ta opozicija ide tako daleko da se sam pojam priče razlaže te se pišu 
djela u kojima je priča u drugom planu ili je čak posve nevažna, da bi na kraju i sasvim 
nestala.  
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 Kako moderna rastače tradicionalnu priču na mnogo načina, razmotrit ćemo ovdje tek 
nekoliko najvažnijih primjera. Počnimo od romana za koji na prvi pogled čini da – iako 
napisan sredinom prošlog stoljeća – u potpunosti slijedi obrazac realističke tradicionalne 
priče: Doktor Faustus Thomasa Manna. Djelo koji prati život njemačkoj kompozitora Adriana 
Leverkhüna od djetinjstva pa sve do kraja, dok se u pozadini razvoja njegove karijere opisuje 
uspon nacizma. Tako postavljeno, reklo bi se kako se radi o uzornom realističkom romanu: 
priča prati život junaka od početka do kraja, a njegov se život isprepleće sa životom društva u 
kojem živi. Pa ipak, Doktor Faustus uopće nema priču u tradicionalnom smislu, već stvara 
nešto poput moderne priče. Jedan je od ključnih elemenata tog procesa pripovjedač i njegova 
uloga u priči.  
 Roman ne pripovijeda tzv. sveznajući pripovjedač realizma, već Leverkühnov prijatelj 
Serenus Zeitblom. Kao sudionik zbivanja, Zeitblom nema panoramsku perspektivu 
realističkog pripovjedača, a time ni njegov kredibilitet; on je lik-pripovjedač (usp. Ball 1997). 
No lik kao pripovjedač postoji i u romanima koji pripovijedaju tradicionalnu priču, pa tako 
sama činjenica da Zeitblom kao sudjeluje u priči koju pripovijeda ne povlači za sobom nužno 
oslabljivanje priče. U tradiciji, takav lik-pripovjedač funkcionira kao svjedok događaja o 
kojima priča i time im daje kredibilitet (usp. Ball 1997). U Doktoru Faustusu ta se situacija 
obrće: upravo zato što je pripovijeda Zeitblom, priča nema pravi kredibilitet. Iako to zvuči 
paradoksalno, modernost priče Doktora Faustusa jednim dijelom proizlazi iz pripovjedača 
kojeg njegova unutarnja fokalizacija sprječava u pripovijedanju onoga što se doista dogodilo. 
Zeitlbom ne pripovijeda tradicionalnu priču o životu kompozitora; on priča razne događaje iz 
života svog prijatelja Leverkühna, ali pri tome ne razumije ni samog Leverkühna ni njegovo 
komponiranje, a niti polagani uspon nacizma u Njemačkoj. Ukratko, Zeitblom je pripovjedač 
koji pripovijeda priču koju ne razumije.  
 To dakako ne znači da priča u romanu ne postoji, ali pravu priču čitatelj mora iščitati 
kako iz  Zeitblomova pripovijedanja tako i iz dijelova romana koje pripovijeda Leverkhün. 
Ako se priča definira kao „ono što se dogodilo“, onda je Zeitblum pripovijeda samo 
djelomično. Uzmimo primjer epizode u kojoj dječak Nepomuk umire strašnom smrću. 
Zeitblom opisuje njegovu agoniju te navodi čudne riječi o „lijepoj duši kojoj on ništa ne 
može“, kojima je kompozitor pratio krikove dječaka. On opisuje smrt djeteta oboljelog od 
meningitisa. Problem je u tome što se zapravo nije dogodilo ono što on opisuje: dječak je 
zapravo umro jer ga je vrag ubio. To međutim Zeitblom kao pripovjedač ne razumije i zato o 
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tome i ne pripovijeda. Čini se tako da Zeitblom priča priču koja je njemu samom skrivena i 
nerazumljiva. Interpretacija događaja postaje važnijom od priče same.  
 Interpretaciju dodatno usložnjava mogućnost realističkog shvaćanja onog što se u 
romanu dešava. Moguće je naime za svaki događaj u Doktoru Faustusu pronaći posve 
uvjerljivo racionalno objašnjenje. To znači da se gore navedena epizoda o smrti dječaka 
Nepomuka doista može tumačiti i kao strašna smrt od meningitisa. Čitav se Leverkühnov 
život može tumačiti i bez đavolske intervencije: Adrian je bio iznimno nadaren kompozitor 
koji se razbolio od sifilisa te je na kraju od te bolesti posve izgubio razum. Priča tako može 
biti sasvim racionalna ili sasvim iracionalna, ovisno kako se tumači.  
 No Doktor Faustus ne pripovijeda samo život Adriana Leverkühna već i raspravlja o 
problemima moderne umjetnosti, pogotovo glazbe. Tako svojevrsna filozofska rasprava o 
krizi kulture i umjetnosti postaje jednako važna kao i priča sama. Za shvaćanje romana 
jednako su važna Leverkühnova razmišljanja o glazbi kao i ono što mu se „izvana“ događalo. 
Tako priča dobiva protutežu u eseju te gubi svoje prvenstvo u romanu. Esej nije tek dio priče, 
nego je jednako važan kao i ona. Jedno bez drugoga se ne može shvatiti. Uvođenje filozofsko-
kritičkog diskursa u roman nije se desilo s Doktorom Faustusom, ono je postojalo i ranije, ali 
je tada esej uklopljen u priču i ima u odnosu na nju drugorazredno značenje. U Mannovom 
djelu priča nije shvatljiva bez eseja, koji nije dio tradicionalne priče. Moglo bi se čak i reći da 
oni dijelovi romana koji su zapravo male filozofske rasprave uvjetuju one dijelove romana 
koji čine priču. Leverkühna će naime tek duboki uvid u krizu u kojoj se glazba nalazi navesti 
na ugovor s vragom. Tako će filozofski uvid uvjetovati što će se u priči uopće dešavati. Ako 
esej uvjetuje priču, onda priča nema prvenstvo. A da ga nema, jasno je i u samom tekstu 
romana koji velikim dijelom pripada upravo tim raspravama.  
 Tako Thomas Mann u Doktoru Faustusu stvara roman u kojem jednaku važnost imaju 
esej i priča. A esej se ne pripovijeda i nije dio priče. Priča se lomi, nije više kontinuirana niti 
je na prvom mjestu. Ipak, ona još uvijek postoji, samo se radi o modernoj, a ne tradicionalnoj 
priči.  
 Upravo u vrijeme kad je prvi put objavljen Doktor Faustus, dakle neposredno nakon 
Drugog svjetskog rata, objavljen je još jedan moderni roman u kojem je priča iznimno važna: 
Bulgakovljev Majstor i Margarita. Za razliku od Mannova djela, za koje se na početku može 
činiti kako će pripovijedati tradicionalnu priču, u Majstoru i Margariti se odmah vidi da je na 
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stvari nešto drugo. Da se radi o priči, ali o posve novoj vrsti priče, jasno je već iz prvih 
nekoliko poglavlja koja pripovijedaju kako je vrag sa svojom svitom došao u Moskvu 
tridesetih godina prošlog stoljeća. Bulgakovljevo djelo naime priča načelno nemoguću priču.  
 Jasno je da bi priča o vragu koji dolazi u Moskvu 20. stoljeća i pri tome pripovijeda o 
događajima koji su se odvijali u Jeršalajimu prije 2000 godina u tradicionalnom romanu bila 
nemoguća. No treba svakako imati na umu da uvođenje fantastike samo po sebi ne znači rasap 
tradicionalne priče. Ona naime može biti fantastična, a da ipak nitko ne sumnja u sam status 
priče. Uzmimo samo primjer bajke. Kao žanr, ona se vodi isključivo fantastičnom 
motivacijom i sve se nemoguće i izmišljeno u njoj shvaća kao posve normalno i očekivano. A 
pri tome je u središtu svega upravo priča, koja se vodi načelom fantastičnosti. Za bajku je 
ključna upravo čvrsta priča i njezinu jasnoću i svrhovitost fantastičnost stvara, a ne razara. To 
vrijedi za žanr bajke, ali što je s romanom? Ne bi se moglo reći da tradicionalni roman ne 
može biti fantastičan. Sjetimo se samo Hoffmanovih Đavoljih eliksira. Čak i neki Hugoovi 
romani sadrže elemente fantastike, primjerice Zvonar crkve Notre Dame. No kada 
romantizam uvodi fantastiku u roman, on ipak priča tradicionalnu priču. Uvodeći elemente 
bajke, on uvodi i fantastičnu motivaciju koja se ne kosi s vladajućom motivacijom romana. 
Ako naime roman pripovijeda fantastičnu priču, ona se načelno vodi fantastičnom 
motivacijom, iako na način različit od bajke. Ono što bajka i takav roman dijele je 
tradicionalna, smislena, nekontradiktorna priča koja je u svijetu djela kojeg stvara moguća čak 
i kada u nekom smislu kombinira realizam i fantastiku, kao što je to slučaj kod Hoffmana. 
 No vratimo se Bulgakovu. Njegov je roman očito nastao kao izravni napad na 
tradicionalnu priču realističkog romana. On poseže za fantastičnom tradicijom Gogolja i ruske 
narodne bajke kao suprotnost realističkoj tradiciji i na temelju sraza realističkog očekivanja i 
fantastičnih zbivanja stvara, recimo to tako, nemoguću priču. Fantastičan lik Wolanda i 
njegove svite dovodi u suvremenu Moskvu, što je nemoguće iz perspektive tradicionalne 
priče. Radi se naime o izravnom supostavljanju dvaju svjetova, od kojih jedan niječe drugom 
postojanje: Moskva i Moskovljani postoje „stvarno“ i prikazani su načelom realističke 
motivacije, dok vragovi postoje „samo“ u fantastičnim pripovijetkama i bajkama, a ne i u 
„stvarnom svijetu“. I upravo na tom sukobu gradi se moderna priča o zbivanjima u Moskvi. 
Ta priča ne samo da miješa fantastično i realistično nego ih sukobljava i time demontira 
tradicionalnu priču.  
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 A ta se priča – da sve bude još složenije – udvaja u Majstorovom romanu. Sama pak 
priča o Pilatu i Ješui doima se tradicionalnom u odnosu na moskovsku priču, jer se razvija bez 
dramatičnog sraza fantastičnog i realističnog. Ipak, njezina se tradicionalnost pokazuje 
izvorištem njene modernosti: ona je zapravo „realistično“ peto evanđelje. Modernost te priče 
proizlazi iz, recimo to tako, običnog pripovijedanja o Isusovom životu, što znači obrtanje ili 
spuštanje priča iz Biblije na razinu običnog života. Zato se priča o Jeršalajimu doima 
realističnom – iako bi se od priče koja se dogodila prije 2000 godina moglo očekivati i nešto 
drugo – dok se priča o Moskvi doima fantastičnom, dok zapravo obje priče obrću 
tradicionalne odnose stvarnog i fantastičnog. Obje te fabularne linije zajedno tvore roman 
Majstor i Margarita. To znači da se primarna priča romana udvaja i time usložnjava. Dvije ili 
više fabularnih linija ne znače nužno demontiranje tradicionalne priče; sjetimo se samo Ane 
Karenjine koja usporedo razvija priču o Ani i Vronskom te Kity i Levinu. Ipak, odnosi priča u 
Majstoru i Margariti mnogo su složeniji od odnosa fabularnih linija u Tolstojevom romanu. U 
Ani Karenjini obje se priče razvijaju po načelu realistične motivacije i pripovijeda ih isti 
sveznajući realistički pripovjedač (pripovjedač-fokalizator po terminologiji Mieke Ball, usp. 
Ball 1997). U Majstoru i Margariti nije u potpunosti moguće opisati pripovjedača koji 
pripovijeda moskovsku priču u tradicionalnim kategorijama naratologije: on se povremeno 
ponaša kao sveznajući realistički pripovjedač, ali najčešće funkcionira kao pripovjedač u 1. 
licu – iako on nije lik u priči koju pripovijeda – i to prilično ironični komentator zbivanja čija 
se fokalizacija neprestano mijenja. Još je teže objasniti pripovjedača jeršalajimske priče. On 
nastupa kao „skriveni“ pripovjedač blizak realističkom pripovjedaču u 3. licu, ali problem 
nastupa kada se pokuša odrediti tko je pripovjedač te priče.  
 Majstorov roman, koji zapravo jest priča o Jeršalajimu, pripovijeda se usporedo sa 
zbivanjima u Moskvi, što znači da se dijelovi priče pripovijedaju u nekoliko navrata. A u 
svakom od tih dijelova čini se da je pripovjedač različit: prvi dio sasvim jasno pripovijeda 
Woland, drugi pak dio sanja Ivan Bezdomi, a treći dio čita Margarita kao dio spašenog 
Majstorovog romana, a izgleda da je tako i s četvrtim dijelom, iako to nije jasno naznačeno. 
Tako poigravanje identitetom pripovjedača jeršalajimske priče demontira tradicionalnu 
sigurnu priču: ovdje se ne zna točno tko ni tko je pripovijeda, ni da li se radi o istinitom 
događaju, dijelu povijesti, romanu ili nečemu trećemu. Dovođenje pak dvaju priča u izravni 
dodir na Vrapčjim gorama u potpunosti slama tradicionalnu priču: zajedno su autor i njegov 
lik, osobe koje dijeli vremenski jaz od 2000 godina, vragovi i ljudi, fantastično i realistično. I 
tu se priče spajaju da bi obje i završile. 
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 Majstor i Margarita tako demontira tradicionalnu priču, ali i uspostavlja modernu 
priču koja čini njegovu okosnicu. Izravno supostavljanje mogućeg i nemogućeg, stvarnog i 
nestvarnog, realističnog i fantastičnog, udvajanje priče, poigravanje pripovjedačem i 
fokalizacijom, uvođenje elemenata bajke, groteske i fantastike u roman čine ključne elemente 
nove, moderne priče Bulgakovljeva romana. 
 No priča u Majstoru i Margariti ima početak, sredinu i kraj, kao elemente 
tradicionalne priče. Osim toga, ima još jedan element koji dijeli s tradicionalnom pričom: ma 
kako neobični događaji u Moskvi i Jeršalajimu bili, oni su ipak inteligibilni.  
 Shvatljivost priče, ili mogućnost da se razumije što se zapravo događa, jedan je od 
ključnih elemenata tradicionalne sigurne priče, aspekt koji je tako duboko povezan s 
njezinom biti da se čini da neshvatljiva priča ne može ni postojati. U određenom smislu to je i 
točno – priča koja bi naprosto bila besmislena teško da može činiti temelj bilo kakvog romana 
– ali neki dvadesetostoljetni romani uspostavljaju priču koju ne razumiju ni likovi, a niti 
čitatelj. Radi se o djelima Franza Kafke, Procesu i Zamku.  
 Proces naime nesumnjivo pripovijeda jednu priču: u romanu se pripovijeda kako je 
glavni lik, Joseph K., uhapšen, optužen i na kraju smaknut. Jasno je da priča ima početak: sam 
roman počinje hapšenjem Josepha K. Postoji i sredina priče, koja se sastoji od niza epizoda u 
kojima Joseph K. pokušava doznati tko ga je i zašto optužio. Kraj je pak vrlo jasan: glavni lik 
biva zaklan. No za tu je priču ključno što je ne razumije ni Joseph K., a niti čitatelj. Lik naime 
ne zna zašto je optužen niti kakva je priroda zločina za koji ga terete, ne poznaje sud koji mu 
sudi i nitko mu ne daje nikakva objašnjenja. To znači da se zapravo čitava fabula iscrpljuje u 
pokušajima da glavni lik sazna nešto o svojem navodnom zločinu i o instituciji koja mu sudi. 
U tom se smislu ona kreće kružno: pokušaj pa neuspjeh, pa novi pokušaj i novi neuspjeh, i 
tako sve do kraja. Joseph K. ne razumije što mu se događa. Kako roman pripovijeda 
pripovjedač u 3. licu, u tradicionalnoj bi se priči moglo očekivati da on zna nešto više nego 
lik, ali to nije tako jer se ne radi o tradicionalnom pripovjedaču u 3. licu. On je distanciran i 
od lika i od svega što mu se događa, pa čitatelj ne može na temelju takvog pripovijedanja bilo 
što sa sigurnošću ustvrditi o događajima u romanu. 
 To međutim ne znači da događaji u Procesu nisu motivirani, nego znači da ni Joseph 
K. ni čitatelj – koji se nalazi izvan teksta – tu motivaciju nisu u stanju dokučiti, iako je to od 
ključne važnosti. Osobito je zanimljivo da u romanu postoji nešto poput mogućeg konačnog 
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objašnjenja, ali se ispostavlja kako je to objašnjenje tek još jedna nerazrješiva zagonetka; radi 
se o priči o seljaku i zakonu, koju svećenik priča Josephu K. pred izvršenje kazne. 
Objašnjenje tako ništa ne objašnjava te sve ostaje jednako neshvatljivo kao i prije.  
 No ključno je što se priča odvija, da tako kažemo, neovisno o svom značenju: iako 
Joseph K. ništa ne uspijeva saznati o zločinu, optužbi i sudu, taj sud mu očito ipak presuđuje i 
njega pogube. Tako se uspostavlja čvrsta priča koju ne razumije ni lik, izgleda ni pripovjedač 
u tekstu niti čitatelj izvan teksta, ali koja ipak jasno sugerira da neko značenje ima. Otuda i 
neprestani pokušaj da se Kafkin roman protumači, no – čak i prije postmoderne ideje o 
nemogućnosti definiranja konačne i prave interpretacije djela – niti jedno od mnogobrojnih 
tumačenja nije u cijelosti prihvaćeno. A to je posljedica moderne priče kakvu je uspostavio 
Kafka.  
  
 
2.4.2. Modernizam bez priče 
  
1910. g. Rainer Maria Rilke objavljuje djelo pod nazivom Zapisci Maltea Lauridsa 
Briggea. Ti su zapisci zapravo radikalni raskid s njemačkim realističkim romanom 19. 
stoljeća, jer Rilke piše djelo koje i jest i nije roman. Sam ga autor ne naziva romanom i ne 
pokušava dati neku njegovu žanrovsku definiciju, no sam naslov na neki način upućuje na to. 
 Zapisci Maltea Lauridsa Briggea jesu duže prozno djelo, pa u tom najširem smislu 
pripadaju romanu, no nikako nisu roman u tradicionalnom smislu riječi. Ono što ih najjače 
dijeli od te tradicije upravo je raskid s tradicionalnom pričom. Zapisci naime zapravo nemaju 
priču. I ne samo da nemaju priču kao temelj tradicionalnog romana, nemaju ni tradicionalnog 
pripovjedača ni karakterizaciju likova. Djelo se sastoji od niza zapisa pripovjedača Maltea – 
koji doduše dijeli ime s Rilkeom, ali ga s njim ne treba poistovjetiti – koji jesu čvrsto 
povezani, ali element koji ih povezuje nije priča. Oni se povezuju na način koji inače pripada 
poeziji: asocijacijama i kontrastima. Iako u djelu ima i jasno naznačene poezije, ono ipak 
pripada prozi, ali je ta proza prožeta poezijom do te mjere da se neki od zapisa mogu shvatiti 
kao pjesme u prozi. Tako se zapisi usredotočuju na ulančavanje određenih tema i motiva, od 
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kojih su najvažniji smrt, strah, bolest, ljubav i samoća. Ti se motivi onda variraju i 
funkcioniraju u neku ruku kao leit-motivi u glazbi. No ne ostaje sve na vezanju motiva, jer se 
Zapisci mogu načelno podijeliti u tri veće tematske cjeline. Prva se bavi Malteovim iskustvom 
života u Parizu, druga njegovim sjećanjima na djetinjstvo, a treća pripovijeda Malteova 
razmišljanja o nekim povijesnim događajima. Pri tome je vrlo važno da se te tematske cjeline 
ne pripovijedaju kronološki, nego se miješaju i jedna zadire u drugu.  
 Upravo zbog tih cjelina može se reći kako Zapisci ipak ne napuštaju koncept priče u 
potpunosti. Neka središnja priča koja bi povezivala sve Malteove zapise ne postoji, ali Rilke 
zadržava, da tako kažemo, manje priče. To znači da u njegovom pripovijedanju postoje 
događaji koji se u neku ruku mogu shvatiti kao elementi priče, kao epizode, samo što glavna 
priča nedostaje. Tako, recimo, Malteova sjećanja na djetinjstvo često pripovijedaju neki 
događaj, poput obiteljske večere na kojoj se pojavljuje duh, a to je pripovijedanje onda 
organizirano kao neka vrsta male priče. No i tada je naglasak na Malteovom viđenju događaja 
i atmosferi, a ne na onome što se događalo.  
 Tako priča postaje princip organizacije manjih dijelova djela koji se bave nekim 
događajem. Sami Zapisci završavaju jednom povijesnom pričom, odnosno svojevrsnom 
preradom povijesti o izgubljenom sinu, koja se tumači na neobičan način, „kao legenda o 
onome, koji nije htio biti ljubljen“ (Rilke 1979: 149). Tako djelo u cjelini karakterizira raskid 
s tradicionalnom pričom i uvođenje novih strukturalnih elemenata povezivanja, dok se 
elementi priče zadržavaju u manjim dijelovima djela i nisu u sukobu s odsustvom priče kao 
temeljnog elementa djela. Rilke tako uspijeva napisati djelo koje je roman u novom smislu te 
riječi: roman koji nema ni priču ni tradicionalnog pripovjedača niti tradicionalne likove, ali 
ipak funkcionira kao čvrsto strukturirano duže prozno djelo. 
 No tek Proust sa U traganju za izgubljenim vremenom prvi put doista piše roman bez 
priče. Njegov je raskid s realizmom proveden do krajnjih konzekvencija: ne samo da je 
zamislio i napisao roman čija se radnja baš nikako ne da ispričati kao priča nego je stvorio 
ciklus od sedam romana u kojima se, gledano sa aspekta, realizma, ništa ne događa. Tako je U 
traganju „najkrupnija zavjera protiv priče u povijesti književnosti“, kako to kaže Viktor 
Žmegač (Žmegač 2004: 307). Žmegač se dakako poigrava i samom količinom teksta – radi se 
o ciklusu romana – ali govori i o dubini problema raskida s pričom. Kada je Proust objavio 
svoje romane, većina ih je kritičara i čitatelja smatrala teškim za čitanje i uglavnom bi 
odustajali, a to se uglavnom dešava i danas. Težina recepcije Prousta proizlazi iz dva aspekta. 
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S jedne strane, radikalni raskid s konvencijama realizma dovodi čitatelja u nedoumicu, a s 
druge od njega traži prilagodbu na nove pripovjedne tehnike. To znači da je Proust, 
odbacujući kako priču tako i realističkog pripovjedača u 3. licu, morao pronaći novi način 
strukturiranja djela. On naime ne piše zapiske, nego cjeloviti roman, dapače ciklus romana, pa 
ih nešto mora povezivati u smislenu pripovjednu cjelinu. No kako uopće koristi motivaciju, 
kako povezivati motive, kada nema priče koja bi tim motivima dala kako okvir tako i pravo 
značenje?  
 Zanimljivo je da se, površno gledano, može reći kako je tema U traganju za 
izgubljenim vremenom široka društvena slika francuske više klase na prijelazu 19. u 20. 
stoljeće. Reklo bi se, „čisto“ realistička tema. No Proustu nije cilj „slikati društvo i 
pojedince“, nego ga zanima odnos sadašnjosti i prošlosti njegovog glavnog lika i 
pripovjedača. Kako je njegovo ime Marcel, baš kao i Proustovo, U traganju za izgubljenim 
vremenom se može tumačiti i kao svojevrsna autobiografija. Pitanje da li je, i u kolikoj mjeri, 
pripovjedač Marcel ukorijenjen u stvarnom Marcelu Proustu, nije ovdje od veće važnosti; 
važno je samo da Prousta zanima vrijeme kao takvo na način na koji ono nije opisano nikad 
prije u povijesti književnosti. Vrijeme o kojem piše „izgubljeno“ je u dva aspekta: s jedne 
strane je izgubljeno jer je prošlo, pa se više ne može vratiti, ali je izgubljeno i zato što je 
zaboravljeno, a to onda znači i da nije realno sagledano, pa čak ni proživljeno.  
 Prekretnica u odnosu na vrijeme u Proustovom se ciklusu zbiva u romanu Combray u 
čuvenoj epizodi s kolačićem madeleine. Pripovjedač-lik Marcel zagrize madeline umočen u 
čaj, a taj okus izaziva niz asocijativnih sjećanja na djetinje posjete teti, za vrijeme kojih je 
uvijek jeo te kolačiće s čajem. Marcel je potpuno nepripremljen za taj nalet sjećanja, ali to je 
početak njegovog prisjećanja. A to će prisjećanje zapravo biti sadržaj U traganju za 
izgubljenim vremenom. Za razliku od sjećanja kakvo bi se moglo očekivati od realističkog 
pripovjedača – koji bi onda pripovijedao svoj život strukturiran kao priču – Marcel 
pripovijeda u asocijativnim nizovima. Središte je svih romana Marcelova svijest kao 
pripovjedača i kao lika, te se sve prelama kroz njega, pripovijedaju se njegovi utisci, osjećaji, 
reakcije, razmišljanja. U tom smislu tema i nije slika francuskog društva na prijelazu stoljeća, 
nego način kako dijelove tog društva vidi, osjeća i sjeća ih se Marcel. Zato se ponekad o 
Proustovo pisanju govori kao o impresionističkom subjektivizmu: iz subjektove okoline, tema 
se „seli“ u njegovu svijest (usp. Žmegač 2004).  
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 Tako je Marcel kao lik i pripovjedač, a onda i fokalizator, onaj pripovjedni element 
koji povezuje sve romane i svaki roman u cjelinu. Njegova asocijativna sjećanja nisu međutim 
niz nepovezanih motiva i epizoda, nego su složena rekonstrukcija „izgubljenog vremena“. 
Kako dohvatiti sjećanja, Marcel saznaje slučajno kad zagrize madeleine, no samo dohvaćanje 
vremena ga još ne čini „pronađenim“. Motiv „pronađenog vremena“ javit će se tek na kraju 
samog ciklusa, u romanu naslovljenom Pronađeno vrijeme, ali će biti ključan za konačno 
pripovjedno strukturiranje romana bez priče. Marcel će na kraju shvatiti da je pronađeno 
vrijeme ono koje je književno oblikovano te odlučuje svoja sjećanja pretvoriti u roman, u 
književnost, i tako im dati konačnu svrhu i značenje. U tom se smislu i često citira njegova 
misao o književnost kao o „jedinom životu zbiljski proživljenom“. Tako pripovijedanje o 
sjećanju tom sjećanju daje smisao, što zapravo znači da je tako vrijeme postalo „pronađeno“: 
ono jest minulo, ali je tek sada u sjećanju, u književnosti, zapravo proživljeno. Dok je vrijeme 
bilo proživljeno prvi put, dakle kad se nešto doista zbilo, nije imalo baš nikakvo značenje sve 
dok se ne „pronađe“ u sjećanju i opiše u književnosti.  
 Tako kraj ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom uspostavlja kružnu strukturu: 
na kraju pripovijedanja Marcel zapravo odlučuje napisati djelo koje će se sastojati od 
njegovih sjećanja. A to je dakako ciklus U traganju za izgubljenim vremenom. To onda 
usložnjava odnos između zbilje i književnosti, odnos koji je već prije u djelu negirao 
realistički utemeljenu mimetičku teoriju. Književnost sada postaje važnijom od zbilje i tek joj 
ona može dati smisao. No to ne provodi strukturiranjem te zbilje u priču, nego osobnim 
pripovijedanjem lika-pripovjedača u asocijativnim nizovima. Tako Proust piše roman čiji je 
glavni junak vrijeme samo, a piše ga tako da pripovijeda u vremenu i o vremenu, ali bez priče. 
 U pojedinim se epizodama Proustova ciklusa još može pronaći neke elemente priče, 
recimo u Jednoj Swanovoj ljubavi, ali razvoj modernog romana kao da se razvija u smislu 
daljeg negiranja svake priče. To se dešava u tzv. romanu struje svijesti. 
 Niz romana koji se obično tako nazivaju dobio je ime prema jednoj pripovjednoj 
tehnici: struji svijesti. Sama tehnika nije posve nova; upotrebljava je, recimo, Tolstoj na kraju 
Ane Karenjine, ali se tek u 20. stoljeću pišu djela kojima ona dominira. Zanimljivo je da je ta 
tehnika pripovijedanja – dakle jedna pripovjedna konvencija – ime dobila prema ideji 
psihologa Williama Jamesa da ljudskom sviješću neprestano prolazi struja dojmova i zamisli. 
U želji da adekvatno opiše takvu svijest, tehnika struje svijesti pokušava izravno zapisati sve 
što pripovjedaču „prolazi“ kroz svijest. Ključne su pri tome dvije stvari: jedno je izravno 
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zapisivanje, a drugo zapisivanje svega što svijest registrira. Izravno zapisivanje zapravo znači 
pokušaj da se pripovjedno ostvari izravan „pogled“ u svijest lika-pripovjedača, bez nekakve 
pripovjedne intervencije u obliku pripovjedača. Tako se struja svijesti razvija u nekoliko 
vidova: ona može biti izvedena u obliku unutarnjeg monologa ili indirektnog upravnog 
govora. Ovisno o tome koliko vjerno se želi dočarati prolazak dojmova sviješću, tehnika 
struje svijesti nekad poštuje gramatička i logička pravila te utoliko intervenira u tijek 
dojmova, a nekad se svodi na zapisivanje bez poštivanje bilo kakvih pravila, koja u struji 
dojmova dakako nisu prisutna.  
 Ta tehnika je u jednu ruku krajnji izraz mimetizma (Žmegač 2004). Dotadašnji načini 
prikazivanja svijesti likova u književnosti nisu više odgovarali novim nazorima, koji svijest 
ne shvaćaju kao jedinstvenu, nepromjenljivu i cjelovitu, nego kao struju, niz fragmenata. U 
tom smislu se unutarnji monolog razvija kao izravno bilježenje sadržaja svijesti, jer se tako 
najbolje pripovjedno oslikava ono što se u svijesti dešava u zbilji. Roman struje svijesti 
zapravo želi izraziti novo iskustvo svijeta i života, iskustvo vrlo različito od onoga koje je 
želio opisati realistički roman s pričom kao pripovjednim temeljem. Za to mu onda treba i 
nova pripovjedna tehnika. 
 Jasno je dakle da roman struje svijesti nema baš nikakvu priču, ali on ipak pripovijeda 
i ipak se smatra romanom. To čak i nije „roman za čitanje“ (Solar 1997: 146) u smislu u 
kakvom je to tradicionalni roman, nego traži drugačije načine pristupa, razumijevanja i 
tumačenja. Čitanje takvih djela je „teško“ jer od čitatelja zahtijeva napor tumačenja već pri 
samom susretu s tekstom. Jasno da i tradicionalni roman traži tumačenje, ali je priča 
konvencija koja je vrlo čvrsto ukorijenjena u tradiciji, pa se smatra da već samo razumijevanje 
priče znači i razumijevanje čitavog djela. Kako romani bez priče pripovijedaju na drugačiji 
način, recipijent je prisiljen tražiti druge elemente povezivanja djela u cjelinu. A stvaranje 
cjelovitog romana bez ikakve priče, kao i problem stvaranja napetosti po drugačijim 
kriterijima od onoga „što se dalje dogodilo“, glavne su teškoće s kojima se susreće svaki 
roman struje svijesti. 
 Joyceov Uliks drži se prvim romanom koji je tehniku struje svijesti učinio ključnom u 
vrhunskom književnom djelu. I prije su napisani neki romani koji dosljedno pripovijedaju na 
taj način, poput Podrezanog lovora Edouarda Dujardina ili Poručnik Gustl Arthur 
Schnitzlera, ali njima ne polazi za rukom na doista književni način riješiti problem cjelovitosti 
i napetosti, što Uliks uspijeva. Joyce naime piše djelo koje se bavi životom u velegradu 
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Dublinu početkom 20. stoljeća, a čini to oslanjajući se intertekstualno na mit i na Homerovu 
Odiseju. Čitav je Uliks naime svojevrsna parodija Odisejevih lutanja: on opisuje jedan dan u 
životu akvizitera Leopolda Blooma, pri čemu sve što mu se dešava ima svoj pandan u 
Odisejevim doživljajima. No ključno je pri tome „snižavanje“: dok je Odisej bio junak, 
Bloom je nitko i ništa, dok je Penelopa vjerno godinama čekala supruga, Molly Bloom je 
nimfomanka, dok je Telemak oca prepoznao po hrabrosti, Stephen Dedalus je tek Bloomov 
posinak i prepoznaje ga po kukavičluku, dok Odisej traži put kući deset godina, Bloom 
besciljno luta Dublinom jedan dan, dok su Odisejevi doživljaji mitski uvjetovani, bitni i za 
njega i za zajednicu, Bloomovi doživljaji pripadaju svakodnevnici i posve su banalni. Niz 
paralela i kontrasta koji se uspostavljaju u odnosu na mitsku priču o Odiseju i Homerov ep pri 
tome funkcioniraju i kao bitan element u postizanju cjelovitosti djela. Uliks je iznimno 
dugačak roman koji, ocrtavajući jedan dan u životu Leopolda Blooma, gomila opise, 
razmišljanja, sjećanja, utiske, dojmove i razgovore likova, a koristi niz različitih pripovjednih 
tehnika te tako pripovjedno postiže dojam kaosa i banalnosti života u velegradu. Struja 
svijesti uglavnom se koristi u slobodnom neupravnom govoru i unutarnjem monologu. Tako 
roman završava čuvenim unutarnjim monologom Molly Bloom u kojem se više ne poštuju ni 
logičke, a niti gramatičke konvencije; monolog nije pisan rečenicama, nego samo riječima. 
Odbacivanje gramatičke i logičke strukture vodi do „izravnijeg“ zapisivanja sadržaja svijesti 
Molly Bloom. No u je Uliksu ključno što je struja svijesti dovedena do savršenstva te uspijeva 
stvoriti dojam simultanosti različitih dojmova različitih likova u pripovjednom mediju, koji je 
dakako uvijek linearan. Joyceovi likovi tako nemaju zaokruženost karaktera realističkog 
romana, nego je složenost procesa njihove svijesti te interferencija svijesti različitih likova 
utemeljena na modernoj ideji svijesti kao tijeka. Banalnost i beznačajnost njihovih sadržaja 
također je modernog podrijetla, a time se dočarava kako moderni čovjek tako i moderni svijet. 
 Drugi važni roman struje svijesti nastao je nakon Uliksa i u neku ruku kao reakcija na 
njega. Virginia Woolf je naime isprva izrazila oduševljenje ulomcima romana, ali je, 
pročitavši ga u cijelosti, ustvrdila da je pretenciozan i promašen. Silna gomila beznačajnih 
pojedinosti svakodnevnice očito ju se nije dojmila. No ono što Woolf želi pisati i nije u načelu 
daleko od Joycea; i ona smatra da realističko pripovijedanje više ne dolazi u obzir. Ono je tek 
konvencija, a opisi i analiza društvene situacije – čime su uglavnom bavili engleski 
romanopisci njezina doba – nisu ono čime se književnost treba baviti. „Razmotrite na trenutak 
neku običnu svijest nekog običnog dana. (…) kada bi pisac bio slobodan čovjek a ne rob, 
kada bi mogao pisati što želi a ne što mora, kada bi mogao svoje djelo graditi na osobnim 
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osjećajima a ne na konvencijama – ne bi bilo zapleta, ni komedije, ni ljubavne priče…“ 
(prema Žmegač 2004: 318-319). A takvo djelo koje Woolf piše kao „slobodan čovjek“ je 
Gospođa Dalloway. Roman opisuje jedan dan u životu Clarisse Dalloway, pedesetogodišnje 
pripadnice više klase, koji ona provodi pripremajući večernju zabavu. Iako pripovijedanje 
prati njezino kretanje Londonom, sve što se zapravo dešava, dešava se u svijesti likova. 
Roman je tako u potpunosti građen na tehnici struje svijesti te izravnim neupravnim govorom 
i unutarnjim monologom prati što se dešava u svijesti dvadesetak likova, no većina teksta 
pripada Clarissi i Septimusu Warrenu Smithu, kojeg progone slike iz Prvog svjetskog rata. 
Njih se dvoje u romanu uopće ne susreću, ali djeluju poput suprotnosti: dok Septimus na kraju 
počini samoubojstvo, Clarissa bira život. I čini se da je tu ključ razlike prema Uliksu: iako i 
Gospođa Dalloway opisuje „običnu svijest običnog dana“, ona se ne utapa u beskrajnim 
nevažnim pojedinostima jer ne želi opisati kaos, nego protjecanje vremena i njegov odnos 
prema svijesti. Vrijeme tako kod Woolf i postoji jedino kao subjektivno vrijeme, a opisi 
izravnih utisaka koje Clarissa i Septimus doživljavaju „izvana“ miješa se s njihovim 
prisjećanjem prošlosti. Sadašnjosti, prošlost, pa i budućnost isprepleću se u svijestima likova: 
Clarissa se neprestano vraća u vrijeme svoje mladosti, provedeno u Bourtonu, a Septimus se 
stalno prisjeća iskustva rata i pogibije prijatelja Evansa. Struja svijest kao pripovjedni prikaz 
protoka dojmova i utisaka istovremeno sugerira nezaustavljiv tijek vremena, ali upravo zato 
svaki trenutak u životu dobiva svoje značenje i važnost. Pri tome cjelovitost romana ne 
uvjetuje samo dosljedna upotreba tehnike struje svijesti nego i niz motiva, tema i simbola koji 
se ponavljaju. Tako, recimo, zvonjava Big Bena sugerira tijek vremena, ali služi i kao 
poveznica te „mjesto prebacivanja“ iz svijesti jednog lika u drugi. Time Gospođa Dalloway 
dobiva složenu i cjelovitu pripovjednu strukturu koja sa potpuno negira roman kao 
pripovijedanje priče. Time se roman, prema mišljenju Virginije Woolf, uopće ne treba baviti, 
a ona uspijevati ostvariti djelo bez priče, na drugačijim pripovjednim temeljima.  
 No roman struje svijesti nije kraj razaranja priče u književnosti modernizma. Osim 
nekih avangardističkih pokušaja koji nisu doveli do značajnijih rezultata, završetak razvojnog 
luka romana bez priče predstavlja tzv. Novi roman. U Francuskoj se naime pedesetih godina 
prošlog stoljeća razvija tip romana koji ne samo da ne pripovijeda neki zaplet nego nema ni 
onakve likove kakve je roman struje svijesti ipak imao. Likovi Clarisse Dalloway i Septimusa 
vrlo su različiti od realistički zamišljenih likova, ali se na temelju njihove struje svijesti ipak 
može govoriti o nekoj osobnosti. Francuski Novi roman ukida i takvu osobnost, a takvo 
pripovjedno shvaćanje proizlazi iz njihovog shvaćanja romana.  
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 Ne bi se moglo reći da autori Novog romana, poput Alaina Robbe-Grilleta, Nathalie 
Sarraute i Michela Butora, pišu manifeste u smislu avangardističkih tekstova. No kako je 
Novi roman u svom raskidu s realizmom najradikalniji od svih dvadesetostoljetnih pravaca, 
njegovi su autori istovremeno i svojevrsni teoretičari romana. Tako je Robbe-Grillet napisao 
nekoliko važnih eseja u kojima objašnjava temelje onoga što naziva novim romanom u 
odnosu na „stari“, odnosno na realistički roman. Ti su eseji osobito važni kao teorijska 
podloga na kojoj nastaje nešto što sebe naziva romanom, ali što je tako udaljeno od 
uvriježenih shvaćanja o toj književnoj vrsti da je objašnjenje doista bilo potrebno. Tako su 
Robbe-Grilletova prva djela, Les Gommes npr., doživjeli neuspjeh upravo zbog napada kritike 
koja je još uvijek slavila romane bazlakovskog tipa. 
 Robber-Grillet, baš kao i ostali autori Novog romana, smatra kako se danas – a za 
njega je to značilo pedesetih godina dvadesetog stoljeća – više ne može pisati onako kako je 
pisao Balzac. U tome se dakle slaže s većinom ostalih modernističkih romanopisaca. S 
obzirom da upravo inovativnost drži najvažnijim principom modernog pisanja, on razvija 
svojevrsnu poetiku Novog romana. No ta je poetika ostala najzanimljivijim i najvažnijim 
dosegom Novog roman; njegova praksa nije u povijesti književnosti ostala zabilježena po 
vrhunskim književnim djelima. Stoga se danas drži da je Novi roman zapravo poetološki 
eksperiment, čija je teorija zanimljivija od rezultata (usp. Žmegač 2004).  
 Autori Novog romana smatraju da je osnovna zadaća romanopisca proniknuti u 
zbiljski svijet. Moglo bi se reći kako je realizam na neki način želio to isto, ali Robbe-Grillet 
u eseju Pour un Nouveau roman (Za novi roman) iz 1963. pojašnjava kako „svijet nije ni 
smislen ni besmislen, on naprosto jest, i to je ono što ga zaista obilježava“ (prema Žmegač 
2004: 411). Svijet je „prekriven“ uvriježenim značenjima, a mi ga razumijemo tako da stvari 
u njemu katalogiziramo i „slažemo“ prema značenjima koje smo usvojili po navici. Značenja 
dakle nisu sastavni dio svijeta; ona su takoreći nakalemljena na stvari, pa se same stvari ne 
vide. Zato se romanopisac treba osloboditi svih stereotipnih značenja, da bi mogao vidjeti 
stvari onakve kakve su one same po sebi. U tom smislu Novi roman ima prvenstveno 
svojevrsnu spoznajnu zadaću: doći do svijeta onakav kakav on doista jest. Zanimljivo je pri 
tome da oni smatraju kako znanost to ne može, jer iako želi spoznati svijet kakav doista jest, 
ona uvijek teži instrumentalizaciji prirode, što ju onda ometa u „čistoj spoznaji“, koja se seli 
na područje romana. Kako Novi roman želi opisati objektivnu zbilju, on se često opisuje i kao 
objektivistički te predstavlja neku vrstu suprotnosti pravcu koji su započeli Rilke i Proust, a 
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nastavio roman struje svijesti usredotočujući se na ono što se dešava u svijesti lika-
pripovjedača.  
 No takva teorija romana nije samo naišla na velike teškoće pri provođenju u praksu, 
nego i sama teorija sadrži neke ključne probleme te se zapliće u paradokse, kojih, čini se, nije 
svjesna. Prvi se problem odnosi na prilaženje stvarima onakve kakve doista jesu, bez 
uvriježenih značenja kojima su pokrivene. Robbe-Grillet, da bi objasnio što to znači, navodi 
kao primjer kutiju za tintarnicu. Da bi se nju zaista opisalo, treba objasniti da je ona 
paralelopiped; sve ostalo bi bilo nametanje značenja. No problem je u tome što je već oblik 
paralelopipeda nametanje značenja: takav je oblik zapravo način na koji mi tumačimo svijet, a 
nije sadržan u samoj kutiji za tintarnicu. Da bi se došlo do stvari po sebi, trebalo bi razgrnuti 
sva značenja, ali to naprosto nije moguće; samo gledanje neke stvari već pretpostavlja neko 
značenje. Razmak između stvari i svijesti, koji bi Novi roman želio uspostaviti, naprosto nije 
moguć, jer odmicanje od jednih značenja uvijek ipak pretpostavlja postavljanje nekih drugih. 
Drugi se ključni problem odnosi na samo književno djelo. Kako se radi o jezičnoj tvorevini, 
teoretičari Novog romana zapravo zastupaju stajalište prema kojima je moguće stvari izravno 
izraziti jezikom. To bi značilo neku vrstu teorije odraza u kojem se stvari doslovno 
odslikavaju u jeziku, pa ih je onda jezikom moguće i izravno spoznati. No jezik naprosto ne 
funkcionira tako. Osim toga, neku nultu točku značenja naprosto nije moguće stvoriti. 
Književno djelo pak uvijek pretpostavlja neko značenje, a onda i čitatelja koji će to značenje 
tumačiti; „budući da roman nema neposrednu referencijalnu vrijednost, iskazi u njemu bili bi 
potpuno besmisleni ako u njima ne bismo vidjeli neku posebnu intencionalnost“ (Žmegač 
2004: 419). 
 Možda bi ti nerazrješivi problemi teorije Novog romana bili i zaboravljeni da je 
njegova praksa iznjedrila vrhunski vrijedne romane. No ona to nije učinila. Najbolji romani 
Alaina Robbe-Grilleta, poput recimo La jalousie, doista pripovijedaju bez priče, ali ne 
uspijevaju doseći pravu književnu vrijednost. La jalousie – naslov koji je neprevodiv, jer se 
istovremeno radi o riječi koja znači i ljubomoru i žaluzinu – minuciozno objektivistički 
opisuje stvari i ljude na jednoj plantaži banana. Sve to pripovijeda neimenovani pripovjedač u 
1. licu, ali to prvo lice nikada ne kaže „ja“ te predstavlja stalnu ali nevidljivu prisutnost u 
tekstu. Sve što se u romanu događa – a „pravih“ događanja zapravo nema – dešava se onako 
kako to pripovjedač vidi. Na temelju čitanja romana i njegovog naslova moglo bi se reći da je 
to zapravo ljubomorni muž, koji iza žaluzine promatra kretanja svoje supruge i muškarca za 
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kojeg smatra da joj je ljubavnik. Djelo se sastoji od minucioznih izvanjskih opisa stvari i 
kretnja likova, čitavih malih studija gesta i predmeta koji vode nečemu poput sistematske 
objektivizacije svega u romanu. Nigdje nema nikakvih pripovjedačevih – ili nekih drugih – 
komentara, nema introspekcije ni psihološke analize, a pripovijedanje bez priče, bez događaja 
pa čak i bez tradicionalno shvaćenih likova – o kojima saznajemo samo neke „izvanjske“ 
podatke – povezuje se nekom vrstom provodnih objekata, poput opisa mrlja koji se 
ponavljaju. Rezultat je uznemirujuće djelo: pripovjedač zapravo ne saznaje ništa, čak ni vara 
li ga supruga ili ne. Kako nema introspekcije, zapravo nije uopće sigurno da se radi o 
ljubomornom  mužu, što je potaklo i politička, pa čak i metafizička tumačenja tog romana.  
Povijest književnosti danas Novi roman uglavnom vidi kao zanimljiv poetološki 
eksperiment bez veće umjetničke vrijednosti. Novi roman nije opravdao svoj naziv: on jest 
pokušao pisati na novi način, ali nije uspio otvoriti put daljnjem razvoju novog romana. 
Naprotiv, čini se da je on označio kraj raskida s realizmom i kraj raskida s pričom. Zanimljivo 
je pri tome da krajnja negacija svih elemenata priče u pripovjednom tekstu ipak ne dovodi do 
značajnijih umjetničkih rezultata. Čini se tako da je Novi roman izveo konzekvencije raskida 
s pričom dokraja te da je pokazao da roman bez priče nema kamo dalje. U negaciji priče dalje 
se ne može, pa preostaje pitanje: kamo sada?  
Postmoderni odgovor glasi: vratimo se priči! No odmah treba reći da taj povratak ne 
znači ponovnu uspostavu realističke priče. Postmodernizam će se vratiti priči, ali ta priča neće 
biti ni tradicionalna, ni moderna, nego nesigurna.  
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3. FLAUBERTOVA PAPIGA JULIANA BARNESA KAO NESIUGRNA PRIČA 
 
3.1. PROBLEM ŽANRA 
  
Flaubertova papiga nema jasno definiran žanr. Iako nema podnaslova ni neku drugu 
naznaku koja bi odredila žanr, djelo ima moto koji ga izravno povezuje s biografijom:  
„‘Kad pišeš biografiju prijatelja, 
 moraš je pisati kao da ga osvećuješ.’ 
 Flaubert u pismu Ernestu Feydeauu 1872. godine“ (Barnes 1997: 7) 
Osim toga, paratekst djela sadrži Bilješku (Note), koju potpisuje autor s „J. B.“, a ona 
sadrži zahvale Jamesu Fentonu i izdavačkoj kući Salamander Press te navodi kako su svi 
prijevodi u knjizi djelo Geoffreya Braithwaitea, „iako bi bez svijetlog primjera Fancis 
Steegmuller bio izgubljen“ (Barnes 1995: VII). 
Sve to navodi na pomisao kako se radi o biografiji velikog pisca. Ipak, izbor papige 
kojoj je pripao naslov implicira kako se ne radi o običnoj biografiji; u tom slučaju očekivao bi 
se naslov poput Flaubert. A Life ili Flaubert. A Biography
9
. Ne samo da je papiga nedostojna 
naslova knjige o životu pisca nego ona predstavlja kako uvod u fragmentarnost ispričanog 
tako i naznaku neobične perspektive pripovijedanja. Sve je to u izravnoj suprotnosti s 
tradicionalno shvaćenim žanrom biografije. 
Iako nema čvrste definicije biografije, obično se navodi kako je to opis nečijeg života, 
priča o jednoj osobi, koju priča druga (Lee 2009: 15). Kako je takvo određenje odviše široko, 
biografija se kao žanr opisuje ovako: „Napisana priča o životu jedne osobe, od rođenja do 
smrti, koja ne pokušava samo osvijetliti činjenice o životu i djelovanju te osobe nego i dati 
koherentnu sliku njene osobnosti ili karaktera“ (The Bedford Glossary 2003: 33). No to se 
opet čini odviše uskom definicijom, pa Hermione Lee pokušava ustanoviti deset pravila po 
kojima bi se biografija trebala ravnati, i po kojim bi je onda bilo moguće razgraničiti od 
                                                          
9
 Tako se zovu biografije Flauberta iz pera Fredericka Browna i Herberta R. Lottmana. 
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drugih žanrova. Da bi se djelo moglo nazvati biografijom, ono treba pričati istinitu priču koja 
obuhvaća čitav život osobe, od rođenja do smrti, te ne smije ništa izostaviti ili prikriti. Kako 
se ne radi o fikcionalnoj priči, moraju se točno navesti svi izvori koji su omogućili biografu 
da stvori cjelovitu sliku osobe koju opisuje. Biograf dakle mora dobro – gotovo savršeno – 
poznavati predmet o kojem piše, a to će mu znanje onda omogućiti i određenu distancu u 
odnosu na pripovijedanje, što znači da je objektivnost jedan od ključnih zahtjeva biografije. 
Kako se pisanje biografije shvaća kao pomno istraživanje osobe o kojoj se radi – kako 
njezinog identiteta, osobnosti, tako i događaja u kojima je sudjelovala – to uključuje i 
ispitivanje povijesnog trenutka u kojem je ta osoba živjela. Biografija je u tom smislu dio 
historiografije, a osim znanstvene utemeljenosti i izvedenosti istraživanja, mora imati i neku 
važnost za čitatelja. To znači da se biografije ne pišu o bilo kome, nego o tzv. velikim 
ljudima. Ipak, neke moderne i suvremene biografije prkose nekim od tih pravila, a ipak se 
smatraju biografijama. Zato rasprava Biography Hermione Lee dolazi do paradoksalnog 
zaključka. Nabrajanje osobina koje neko djelo mora imati da bi se smatralo biografijom 
završava konstatacijom kako ne postoje pravila koja bi taj žanr morao poštovati. Iako još 
postoji ideja „o biografiji kao potpunoj, istinitoj priči o jednoj osobi, priči koja bi bila 
posljednja riječ o njenom životu“ (Lee 2009: 18), radi se o pripovjednoj formi koja je 
kontradiktorna i stalno mijenja oblik (Lee 2009: 18). 
Danas su biografije vrlo popularne te se pišu na različite načine. Većina zahtjeva koje 
Lee postavlja pred biografiju odnosi se na tradicionalno shvaćen žanr, koji se – barem načelno 
– može opisati. Tako se ona bavi životom ljudi koji su doista postojali, a njezin je cilj ispričati 
njihov život. Da bi to mogla, u pripovjednom smislu uvijek postoji predmet biografije i 
pripovjedač biografije, koji sve iznosi impersonalnim pripovijedanjem. To znači da je 
objektivnost u priči postignuta potpunim „skrivanjem“ pripovjedača u trećem licu jednine. Pri 
tome se istinitost temelji na nekoj vrsti „biografskog ugovora“, da parafraziramo Lejeunea, u 
kojem se poistovjećuje pripovjedač koji „ne laže“ sa piscem biografije, koji je sve istražio i 
sve zna o osobi čiju biografiju piše, pa onda može tu istinu podijeliti s drugima. Tako je 
upravo sveznajući, objektivni i distancirani pripovjedač u 3. licu jedan od ključnih 
karakteristika tradicionalne biografije. 
Flaubertova papiga međutim počinje jasnim pripovijedanjem u 1. licu jednine: još 
neimenovani pripovjedač u 1. licu opisuje igru boća ispod Flaubertova spomenika, a onda i 
sam kip. Iako Bilješka svrstava Braithwaite na isti ontološki nivo kao i Juliana Barnesa i 
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Jamesa Fentona – koji su ljudi koji postoje u stvarnosti – tijek djela otkriva kako se radi o 
fikcionalnom pripovjedaču. Tako uvođenje fikcionalnog pripovjedača u 1. licu jednine 
predstavlja izravno narušavanje jednog od ključnih elemenata tradicionalne biografije. Ne 
samo da o Flaubertu pripovijeda jasno prisutan pripovjedač u 1. licu nego taj pripovjedač ima 
drugačiji ontološki status od pisca o kojem govori. A ako je pripovjedač fikcionalan, onda 
Flaubertova papiga očito nije biografija.  
Ako je tako, čemu onda višestruko upućivanje na biografiju u paratekstu? Očito da se 
radi o postmodernističkom poigravanju tim žanrom: najprije naslov, moto i Bilješka navode 
na misao kako se radi o Flaubertovoj biografiji, a onda se na samom početku krše dva ključna 
pravila tog žanra uvođenjem fikcionalnog osobnog pripovjedača u 1. licu. Flaubertova papiga 
očito nije biografija, ili barem nije tradicionalna biografija.  
No Papiga ipak govori o Flaubertu, i ne samo da govori nego se najveći dio 
pripovijedanja odnosi na pokušaj da pripovjedač Braithwaite ispriča svojevrsnu biografiju 
velikog pisca. To znači da je velik dio djela posvećen Flaubertu, njegovoj osobi i njegovim 
djelima. Braithwaite piše kronologiju piščevog života, raspravlja o Flaubertovom bestijariju, 
razmišlja o djelima koje pisac nije napisao, brani ga od mogućih napada, pa čak piše i vlastiti 
rječnik uvriježenih mnijenja o Flaubertu. Iako bi, formalno gledano, neka od tih poglavlja 
mogla biti dijelom Flaubertove „klasične“ biografije, način na koji su napisana to opovrgava. 
No ono što o Flaubertu Braithwaite govori je istina; on ne izmišlja događaje iz piščevog 
života, čak i sam kaže da mu je cilj da nam „kaže istinu“ (Barnes 1997: 104). U tom se smislu 
Flaubertova papiga ipak približava biografiji pisca.  
Sve to zapravo vodi uspostavljanju Flaubertove papige kao neke vrsti „izvrnute 
biografije“: djelo pomno opisuje sve probleme s kojima se (fikcionalni) pisac biografije 
susreće. To će reći da se pripovjedne tehnike biografije kao i filozofska shvaćanja na kojima 
ona kao žanr počiva razotkrivaju, postaju vidljivi. Ključno je što tako konvencije žanra 
postaju vidljive kao konvencije, a ne kao neka inherentna istina žanra. Braithwaite, u želji da 
opiše Flauberta, zapravo opisuje probleme s kojima se susreće svaki biograf pri pisanju, samo 
su oni u tradicionalnim biografijama na neki način „skriveni“, da bi rezultirali sigurnom priču 
o nečijem životu. No tehnika pripovijedanja koja te probleme čini nevidljivima ne rješava ih, 
nego samo uvjetuje da ih čitatelj nije svjestan. Kako je naime tradicionalna biografska priča 
sigurna, on ih i ne treba biti svjestan. 
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Ključna je međutim osobina Braithwaiteova pripovijedanja upravo neprestana svijest o 
konačnoj nerješivosti problema s kojima se susreće u pokušaju da rekonstruira Flaubertov 
život, da „ulovi“ samog pisca.  
Prvi je problem, koji nikako ne može nadići, sam je Braithwaite. Ne samo da je on 
fikcionalni lik nego je itekako svjestan svoje pozicije pripovjedača u 1. licu. Ta mu 
pripovjedna situacija zasigurno neće dopustiti objektivnost pripovijedanja, nego će stalno 
naglašavati osobnost pripovjedača koji želi ispričati priču o Flaubertu. Nemogućnost 
pripovjedača u 1. licu jednine da ispriča onakvu priču kakvu bi ispričao pripovjedač u 3. licu 
prva je nerješiva zapreka na koju Braithwaite nailazi. 
No za neke se dijelove Flaubertove papige čini da su ispričani u 3. licu. To su 
poglavlja Kronologija, Flaubertov bestijarij, Braithwaiteov rječnik uvriježenih mišljenja i 
Pitanja za pismeni ispit. Ključno je međutim što ti dijelovi samo fingiraju diskurs u 3. licu, a 
zapravo ih pripovijeda Braithwaite koji samo privremeno pokušava pripovijedati objektivno. 
Njegovo fingiranje znanstvenog diskursa služi svojevrsnom demaskiranju objektivnosti koju 
takav tip teksta želi postići. Tako se, recimo, poglavlje pod naslovom Kronologija doima 
doista kao kronološki prikaz događaja iz Flaubertova života. Takvi prikazi u načelu pripadaju 
historiografiji i sastoje se u kronološkom nizanju važnih događaja iz nečijeg života, bez 
„prave“ priče koja bi ih sve povezivala, a karakterizira ih prividno odsustvo pripovjedača i 
objektivnost u izrazu. Kronologija u Flaubertovoj papigi utoliko jest kronologija što redom 
izvještava o događajima iz piščeva života, a poredana je po sistemu: jedna godina – jedan 
događaj.  
No dok je uobičajena biografska kronologija uvijek samo jedna – počinje rođenjem, a 
završava smrću osobe o kojoj se piše – kronologija u Barnesovu djelu ima tri dijela. Svaki pak 
od tih dijelova vremenski počinje oko Flaubertova rođenja i završava oko njegove smrti, ali se 
svaka od tih kronologija ipak bitno razlikuje od druge dvije. Prva naime navodi godine i 
događaje koji, kada se čitaju jedan za drugim, stvaraju dojam rasta u Flaubertovom životu: od 
rođenja i prijateljstava, školovanja i objavljivanja prvih djela, preko uspona u književnom 
stvaranju do smrti u slavi i počastima. Druga kronologija se usredotočuje na probleme i 
nesreće koje su pratile Flauberta čitav život – smrti rodbine, prijatelja, književni neuspjesi, 
epilepsija – te tako stvara dojam suprotan onom koji tvori prvi dio Kronologije. Treći je pak 
dio također kronološki poredan, ali navedenim godinama nisu dodani događaji, nego se citira 
nešto iz djela ili pisama koje je Flaubert te godine napisao. Tako supostavljenost triju 
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kronologija koje razlikuje izbor događaja i misli koji su navedeni otkriva nužno postojanje 
„skrivenog“ pripovjedača. To znači da nijedna kronologija nije sasvim objektivna, jer ju 
uvijek piše osoba koja izabire koji će događaj uvrstiti i kako će ga opisati. Kronologija dakle 
uvijek ovisi o stajalištu s kojeg je pisana; ona je uvijek subjektivna. I zato je jasno da je pravi 
pripovjedač svih triju dijelova Kronologije zapravo Braithwaite, koji time upozorava na 
nemogućnost objektivnosti znanstvenog diskursa. Sveznajući pripovjedač koji u 3. licu 
objektivno pripovijeda nečiju biografiju samo je maskirani subjektivni pripovjedač u 1. licu, 
sa svim ograničenjima koje njegova pripovjedna situacija nosi. 
Ključno se ograničenje odnosi na svojevrsnu zatvorenost u njegovo prostorno i 
vremensko „ovdje i sada“. Braithwaite se bavi Flaubertom, a Flaubert je živio u 19. stoljeću, u 
prošlosti. Stoga je pitanje dohvaćanja Flauberta uklopljeno u šire postavljeno pitanje: kako 
dohvatiti prošlost? Za razliku od tradicionalne biografije i historiografije koja taj problem 
načelno uopće ne postavlja, Braithwaite ne samo da taj problem jasno izriče nego mu se 
opetovano vraća.  Prvi put će si to pitanje postaviti na početku prvog poglavlja: 
„Kako da ulovimo prošlost? 
Možemo li je uopće uloviti? Dok sam bio student medicine, na zabavi priređenoj na 
kraju semestra, neke su šaljivčine pustile u dvoranu prase namazano mašću. Prase je jurilo 
prisutnima kroz noge, skvičalo na sav glas i nikako se nije dalo uhvatiti. Ljudi su padali ne bi 
li ga ulovit, ali su samo ispadali smiješni. Čini mi se da je i prošlost kao to prase.“ (Barnes 
1997: 13)  
Braithwaite na pitanje o „hvatanju“ prošlosti odgovara poredbom, dakle književnim 
postupkom, a ne nekakvim znanstvenim objašnjenjem. Osim toga, njegov je odgovor 
negativan: prošlost se ne može uhvatiti. Odgovor na pitanje kako da ulovimo prošlost zapravo 
glasi: nikako.  
Takav se odgovor potencira kasnije u djelu, kada se na pitanje „snalaženja“ u prošlosti 
odgovara intertekstualnom poredbom, ili čak metaforom o praznoj prečki za papigu. Temelj 
joj je epizoda iz Sentimentalnog odgoja u kojoj Frédéric luta pariškim kvartom nakon ustanka 
1848. Usred kaosa razaranja, kroz jedan prozor ugleda prečku za papigu, ali papige nema: 
„Ovo se ne razlikuje mnogo od načina na koji lutamo kroz prošlost. Izgubljeni, 
dezorijentirani, preplašeni, idemo za znakovima koji su ostali; čitamo imena ulica, ali nismo 
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načisto gdje smo. (…) Opažamo prečku za papigu. Tražimo papigu. Gdje je papiga? Još joj 
čujemo glas; ali vidimo samo golu drvenu prečku. Ptica je odletjela.“ (Barnes 1997: 63) 
Ta je slika zapravo gradacija u odnosu na poredbu između prošlosti i praseta 
namazanog mašću. Dok je takvo prase gotovo nemoguće uloviti, ipak postoji neka mala šansa 
da to uspije. No papiga koja je odletjela, otišla je zauvijek i mi je više nikako ne možemo 
vidjeti. 
U poglavlju Prelazak preko Kanala prošlost će se definirati žanrovski: 
„Možemo desetljećima proučavati dokumente, ali smo opet u napasti da dignemo ruke 
od svega i ustvrdimo da historija nije ništa drugo do literarni žanr – prošlost je autobiografska 
proza koja bi htjela biti parlamentarni izvještaj.“ (Barnes 1997: 97) 
Prošlost i mogućnost njezine spoznaje nigdje se ne definira izravno, nego putem 
poredbi ili metafora u kojima je ključna neuhvatljivost. Da je prošlost prošla, jasno je samo po 
sebi, ali nas historiografija i biografija uvjeravaju da je ona ipak dostupna. Ako je prošlost 
poput praseta namazanog mašću ili odletjele papige, znači da je nije moguće izravno uhvatiti. 
Nije namjera ni biografije niti historiografije nekakvo svjedočenje o prošlosti, nego 
rekonstrukcija te prošlosti na temelju istraživanja. A u istraživanja se uzda tradicionalna 
historiografija i biografija. No „čitamo, učimo, pitamo, prisjećamo se, skromni smo, a onda 
neki slučajni detalj sve iz temelja izmijeni“, kaže Braithwaite (Barnes 1997: 97). 
Problem je dakle u rekonstrukciji nečije prošlosti, za koju se smatra da mora biti 
koherentna, cjelovita i nekontradiktorna. To je veliki Braithwaiteov problem. Susreće se s 
ostacima Flaubertova života, s raznim tekstualnim svjedočanstvima i s papigama, ali radi se 
naprosto o gomili događaja koji, sami po sebi, ne znače ništa. Oni značenje dobivaju tek 
radom tumača, biografa. Braithwaite je svjestan da do samog događaja zapravo ne može 
doprijeti, jer ima samo tekstualne verzije. Tako se u Flaubertovom bestiariju, u odjeljku koji 
govori o psima u Flaubertovom životu, pripovijeda kako su Flaubert i Du Camp 1851. 
doživjeli nezgodu u Grčkoj i kako su pronašli put natrag. Nakon toga dodana je Napomena, u 
kojoj se navodi kako u Flaubertovom dnevniku postoji druga verzija istog događaja, koja se 
onda pripovijeda. No bitan je zaključak: „Ne zna se koja je od ove dvije verzije istinita.“ 
(Barnes 1997: 68) Postoje dva različita, podjednako vjerodostojna opisa događaja. Možda ga 
je još netko opisao, pa bi ta varijanta mogla odlučiti o „pravom“ opisu između Flaubertovog i 
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Du Campovog. Ipak, stvari nisu tako jednostavne: treći put ispričani događaj bio bi tek treća 
verzija, i ne bi mogao odlučiti o istinitosti ispričanog; nije moguće odrediti koji je opis 
„pravi“, kao što nije moguće odrediti koja je papiga prava.  
„Kako da uhvatimo tuđu prošlost? Čitamo, učimo, pitamo, prisjećamo se, skromni 
smo, a onda neki slučajni detalj sve iz temelja izmijeni,“ kaže Braithwaite (Barnes 1997: 97). 
S problemom cjelovitosti biografije on se susreće u poglavlju Izgubljeno i nađeno, u 
duhovitoj definiciji životopisa: on je poput mreže, koja je zapravo zbirka rupa povezanih 
konopcima. Kako je doista potpuna biografija nemoguća, bitno je pitanje gdje je granica 
potpunosti. Barnes to ironizira: Ed Winterton pronašao je Flaubertova pisma Julie Herbert, ali 
ih je – prema Flaubertovoj želji – spalio. Braithwaite na to pobjesni. Iako se time ironizira 
svaki pisac biografije – Braithwaite se već vidi kako objavljuje pisma za koja se smatralo da 
su izgubljena i stječe slavu – radi se o dubokoj problematici nemogućnosti stvaranja cjelovite 
slike o prošlosti. Nikada nećemo znati sve o Flaubertu, jer je životopis „zbirka rupa povezanih 
nitima“ (Barnes 1997: 37). Jedino što o njemu možemo znati ono je što je ostalo zapisano.   
Prvi susret Braithwaitea i Flauberta u Flaubertovoj papigi dešava se na neki način 
posredovano; Geoffrey naime počinje svoju priču od spomenika Flaubertu na Place des 
Carmes u Rouenu: „Nego, da počnem od kipa“ (Barnes 1997: 9). No spomenik nije 
originalan, nego je tek odljevak, kopija. Ne samo da Flaubert više nije živ, nije „živ“ ni 
njegov spomenik. Ono što je od Flauberta ostalo je zapravo papir: 
„Umro je prije nešto više od stotinu godina, a od njega je ostao samo papir. Papir, 
ideje, rečenice, metafore, strukturirana proza koja se pretvara u glasove. To je doduše upravo 
ono što je on sam želio.“ (Barnes 1997: 10) 
Kako je Flaubert bio književnik, „papir koji je od njega ostao“ odnosi se na njegova 
djela. Braithwaitea, kao i svakog biografa, zanima „čovjek iza knjiga“, pa Flaubertova djela 
nisu dovoljna. Čini se da sam Flaubert nije želio biti predmetom zanimanja biografa, pa je čak 
i zabranjivao da se pišu njegove biografije (Guignery 2006: 99). On je smatrao da je sve što je 
imao reći, rečeno u njegovim djelima, te da se u ostacima njegova života „ne krije nekakva 
dodatna istina“ (Barnes 1997: 11). Papir koji je ostao od Flauberta u tom smislu poštuje 
njegovu želju, što shvaća i sam Braithwaite. No papir koji je ostao od Flauberta nisu samo 
njegova djela; papir su i njegova pisma, dnevnici, zapisi, kao i oni Maximea Du Campa i 
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drugih Flaubertovih biografa. Sve što je od Flauberta ostalo je tekst, zato što nam je prošlost 
dostupna jedino kao tekst.  
Braithwaite se naime susreće s problemom tekstualnosti prošlosti. Njegova su 
razmišljanja zapravo vrlo bliska teoriji koju razvija novi historizam. Već je naime škola Anala 
postavila tezu kako prošlost ne možemo dohvatiti ne samo zato što je prošla nego i zato što je 
ono što je od nje danas ostalo uvijek tekst. Nema dakle mogućnosti nekakve „izravne veze“ s 
prošlošću; ona je uvijek tekstualno posredovana, i to čak dvostruko posredovana. Danas su 
nam dostupni samo tekstovi iz prošlosti; Braithwaite se tako, recimo, susreće s pismima 
Maximea Du Campa Flaubertu. No ti tekstovi nisu nekakvo „izravno“ zapisivanje događaja; 
zapisivanje pretpostavlja osobu zapisivača koja zbivanja filtrira. Mi tako ne znamo točno što 
je Maxime Du Camp želio reći; on je sam odlučio što će napisati Flaubertu i o Flaubertu, a da 
li je to i u zbilji bilo tako, nije moguće reći. To nadalje znači da svaki tekst koji uključuje 
pripovijedanje znači fikcionalizaciju: nije moguće nekakvo odslikavanje stvarnosti. No tu 
posredovanju nije kraj, jer osoba koja danas piše povijest također stvara određeni filter 
događaja, odnosno daje svoju interpretaciju tekstova iz prošlosti, koji su već sami 
interpretacija.  
Sve to Braithwaite postepeno spoznaje tijekom svoje potrage za papigom. Svoja 
zapažanja ne iznosi u teorijskom diskursu, nego su ona izravno uklopljena u njegovu potragu. 
A potraga je za njega od životne važnosti. Braithwaite tako malo-pomalo dovodi u pitanje 
kako pretpostavke na kojima počiva pisanje tradicionalne biografije tako i pripovjedne 
tehnike koje ona koristi. Čitava se Flaubertova papiga može shvatiti kao potraga za pisanjem 
biografije, potraga koja se postepeno urušava.  
Zato Braithwaite Flaubertu pokušava pristupiti na različite načine, pa tako fingira 
pisanje drugih žanrova unutar cjeline Flaubertove papige. Ti se onda žanrovi dakako vežu uz 
Flauberta. Poglavlje koje se zove Flaubertov bestijarij u natuknicama govori o životinjama 
koje su na različite načine bile prisutne u piščevom životu. U Flaubertovim apokrifima 
Braithwaite priča o djelima koja je pisac zamislio, ali nije napisao, u Optužnici fingira dijalog 
između zamišljenih suvremenih stavki optužnice protiv Flauberta i odgovora koji pisca brane, 
a u Pitanjima za pismeni ispit navode se različita pitanja iz područja ekonomije, geografije, 
psihologije i sl., koja međutim služe samo daljnjem usložnjavanju problematike onog što o 
piscu danas znamo. Osobito je važan Braithwaiteov rječnik uvriježenih mišljenja, koji se bavi 
mišljenjima o Flaubertu, a pisan je na temelju Flaubertova Rječnika uvriježenih mišljenja iz 
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Bouvarda i Pécucheta, a to je djelo napisano kao parodija tadašnjih rječnika. Tako 
Braithwaite u potragu za piscem uključuje razne žanrove – i književne i znanstvene – što 
rezultira iznimno heterogenim tekstom Flaubertove papige.  
A upravo se tom heterogenošću često bave rasprave o Flabertovoj papigi, koje se u 
ocjeni žanrovske pripadnosti djela nikako ne mogu složiti. Jedino u čemu se slažu svojevrsna 
je „žanrovska pometnja“ koja karakterizira djelo (Guignery 2006: 39-43). Većina ga kritičara 
ipak smješta na relaciju između biografije i romana. S jedne strane djelo velikim dijelom 
govori o Flaubertu, piscu koji je doista postojao, što djelo primiče biografiji. S druge strane, 
priču pripovijeda fikcionalni pripovjedač u 1. licu, a osim Flaubertove, donose se još dvije 
fikcionalne priče: Braithwaiteova i Ellenina, što djelo načelno svrstava u romane. Kako onda 
žanrovski odrediti Flaubertovu papigu i koliko je to uopće važno? 
Djelo se ne može čvrsto odrediti unutar tradicionalnog žanrovskog sustava koji strogo 
dijeli biografiju kao nefikcionalnu prozu i roman kao fikciju, književnost, te načelno ne 
dopušta miješanje znanstvenog i književnog diskursa. No žanr je za Flaubertovu papigu 
iznimno važan ne samo zato što naslov i moto sugeriraju biografsku priču o Flaubertu, nego 
prvenstveno zato što je djelo građeno kao postepeno shvaćanje nemogućnosti pripovijedanja 
tradicionalne biografije.  
Flaubertova papiga naime želi pripovjedno dosljedno pokazati kako suvremeno 
pisanje biografije kao sigurne priče nije moguće. Jedna rasprava o djelu nosi naslov 
Flaubertova papiga ili nemoguća biografija10: Braithwaite ne samo da neće pronaći pravu 
papigu nego neće pronaći ni pravog Flauberta.  
Braithwaite ne uspijeva u pothvatu stvaranja tradicionalne biografije kao sigurne priče, 
i Flaubertova papiga utoliko nije biografija. Ipak, njegova potraga ne završava neuspjehom, 
nego drugačijim postavljanjem čitavog problema. Ne može se reći da Braithwaite nije 
ispričao priču o Flaubertu, kao i da nije pronašao papigu, samo je sve postignuto na bitno 
drugačiji način od priželjkivanog.  
 Nakon čitanja djela se osjećamo „bliži“ Flaubertu. Nismo o njemu saznali sve, nismo 
došli do cjelovite slike ni do prave istine o njegovom životu. Ipak, o njemu smo saznali 
                                                          
10
 Yvan Leclerc. 2001. Le Perroquet de Flaubert ou la biographie impossible. U: Antoine Capet i dr. Flaubert's 
Parrot de Julian Banres, „Un symbole du logos?“. 2001. Rouen. Str. 5-17. 
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mnogo, o njemu je mnogo toga Braithwaite ispričao. Njegova je priča doduše nesigurna. On 
ne poštuje kronologiju izlaganja, ni kronologiju Flaubertova života, te izravno daje na znanje 
kako mnogo toga o piscu nije rečeno. Ono što jest rečeno nije čak ni neka koherentna 
Braithwaiteova verzija; ono je naprosto jedna verzija razmišljanja o Flaubertu. Zato se ne 
može zanijekati kako Flaubertova papiga ipak jest nekakva biografija.  
Čitatelj Flaubertove papige na kraju djela dolazi do paradoksalnog zaključka: ono što 
je pročitao i jest i nije Flaubertova biografija. Zaključak je to koji uvelike podsjeća na 
Braithwaiteov završetak potrage za pravom papigom, kada kaže da i jest i nije dobio odgovor, 
te da to i jest i nije kraj njegovih traganja. Kada se pitanje pomakne na Flauberta i njegovu 
priču, problematika se pomiče na shvaćanje biografije. Kao što nema „prave“ papige, tako 
nema ni „prave“ biografije Flauberta – u smislu jedne, cjelovite, homogene i nekontradiktorne 
istinite priče o njegovom životu – ali to ne znači negiranje same mogućnosti biografije, ako se 
ona drugačije shvati. 
Ako naime zadržimo tezu kako je biografija priča o nečijem životu koju priča neka 
druga osoba, i ako tu priču shvatimo kao nesigurnu, onda je – recimo to tako – nova biografija 
moguća. Da je ona doista moguća, govori čitava Flaubertova papiga. Ona je nesigurna i zato 
što priči o Flaubertu dodaje dvije fikcionalne priče koje su s francuskim piscem povezane na 
neobičan način.  
Flaubertova papiga naime govori o Flaubertu i u svojim drugim dvjema pričama, koje 
o njemu ne govore izravno. Flaubertom i njegovim životom se bavi jedna od triju 
Braithwaiteovih priča, ali su i druge dvije zapravo priče o velikom piscu. Braithwaiteov život 
i život njegove supruge bitno su uz njega vezani. Braithwaite je amaterski flaubertolog, pa je 
Flaubert doslovno dio njegovo života. No još je važnije što priče Braithwaitea i Ellen u neku 
ruku ponavljaju priče Charlesa i Emme Bovary; njihova priča ponavlja priču koju je ispričao 
Flaubert u Gospođi Bovary. Čak i sam pripovjedač osjeća da su oni već opisani. 
U tom smislu i sam se Julian Barnes može shvatiti kao Flaubertova papiga: on 
prepričava zaplet koji je naučio od Flauberta. Čak i imena Barnesovih likova podsjećaju na 
Flaubertova: Charles i Emma Bovary naspram Geoffreya i Ellen Braithwaite. No priča o 
nesretnom braku pripovjedača preuzima samo kostur priče Gospođe Bovary. To znači da se 
pripovijeda o odnosu dvoje supružnika u kojem žena vara muža i na kraju počini 
samoubojstvo, ali iz različite perspektive pripovijedanja. Dok Gospođu Bovary priča 
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impersonalni pripovjedač koji većinu događaja fokalizira kroz Emmu, u Flaubertovoj papigi 
priču o Ellen pripovijeda njezin suprug u 1. licu jednine, a on je u toj priči i fokalizator. Tako 
je pažnja prenesena na Braithwaite, ali i na pitanja mogućnosti gledanja i shvaćanja. U 
Gospođi Bovary je jasno da Charles ne shvaća Emmu, ali toga nije svjestan. U Barnesovom 
djelu Braithwaite zna da nije shvaćao svoju ženu te zato pokušava rekonstruirati njezinu 
priču, pa tako postaje neki postmodernistički Charles Bovary, koji dolazi do zaključka kako 
svoju suprugu dokraja neće shvatiti nikada. No da bi ju barem donekle shvatio, može mu 
pomoći čitanje Gospođe Bovary. Taj je roman uzorak prema kojem oni – htjeli to ili ne – 
zapravo žive. A taj je uzorak stvorio Flaubert, pa je i priča o Braithwaiteu i Ellen suvremena 
varijanta njegove priče.  
Kako je Flaubert želio da nakon njega ostanu samo njegova djela, sigurno bi mu bilo 
drago kad bi vidio da je priča koju je on ispripovijedao „živa i danas“. U tom smislu 
rekreiranja Flaubertovog djela Flaubertova papiga doista jest njegova biografija: ona ne samo 
da priča priču o njemu, nego priča i njegovu priču, priču koju je on napisao. Tako se s jedne 
strane dovode u pitanje sve bitne karakteristike tradicionalne biografije da bi dokazao kako je 
takva biografija nemoguća. S druge se pak strane proširuje shvaćanje takve biografije te se 
uključuje ono što je Flauberta doista zanimalo, a to je vrijede li njegove priče i danas, čitaju li 
se još uvijek. Usvaja se okvir priče iz Gospođe Bovary, ali mijenjaju se naglasak i načini 
pripovijedanja, te se tako stvorenu priču supostavlja onoj iz Flaubertovog romana. Biografija 
pisca uključuje i fikcionalni dijalog s njegovim djelima; vjerojatno bi se tako shvaćena 
biografija – kao nesigurna priča smještena negdje između biografije i romana – svidjela i 
Flaubertu te bi njezino pisanje čak možda i odobrio. 
 
3.2. NEODLUČNI PRIPOVJEDAČ 
 
 U djelu koje se bavi čitavim dosadašnjim Barnesovim opusom, The Fiction of Julian 
Barnes, Vanessa Guignery jedno poglavlje posvećuje Flaubertovoj papigi. U njemu 
konstatira kako se kritički radovi o tom romanu uglavnom bave trima problemima. Prvi se 
odnosi na pitanje žanra kojem djelo pripada, drugi na raspravu o njegovoj pripadnosti 
modernizmu ili postmodernizmu, a treći se bavi pripovjedačem. 
66 
 
O pripovjedaču Flaubertove papige pisali su mnogi kritičari11, koji se razilaze u 
stavovima koje zastupaju, ali se svi se slažu u jednom: Flaubertovu papigu pripovijeda 
Geoffrey Braithwaite. To međutim nije sasvim jasno. Pogledajmo pažljivije prvo i drugo 
poglavlje, Flaubertovu papigu i Kronologiju. 
 Prvo poglavlje, Flaubertova papiga, sasvim očito pripovijeda pripovjedač u 1. licu, 
kojem još ne saznajemo ime, a govori o njegovom posjetu Rouenu, Flaubertovom spomeniku 
i Hôtel-Dieu te odlasku u Croisset. On dakle priča o vlastitim doživljajima, a spominje i svoj 
projekt koji je tamo započeo. O kakvom se projektu radi nije odmah jasno, ali je on povezan s 
problemom dviju papiga. Kako kustosi oba muzeja posvećena Flaubertu, onog u Rouenu i 
onog u Croissetu, tvrde da je papiga koja se kod njih nalazi baš ona koja je stajala na 
piščevom stolu dok je pisao novelu Coeur simple, Braithwaite pokušava odgonetnuti koja je 
„ona prava“. Vodi se naime uobičajenom logikom koja smatra da je samo jedna od tih papiga 
doista stajala na Flaubertovom stolu, odnosno da je samo jedna autentična. 
 Tako zaplet počinje kao neka vrsta osobne dileme pripovjedača, koji je ujedno i glavni 
lik. Kako prvo poglavlje završava riječima „Nadao sam se da će odgovor ubrzo stići“ (Barnes 
1997: 22), u drugom se očekuje nastavak priče o dvama papigama, odnosno o 
pripovjedačevoj potrazi. No to je poglavlje potpuno drugačije: ono doista slijedi naziv 
Kronologija, jer se sastoji od kronološki navedenih godina i događaja iz Flaubertova života. 
Od pripovjedača u 1. licu – onog iz 1. poglavlja ili nekog drugog – ni traga. To poglavlje tako 
podsjeća na kronologije u biografijama, enciklopedijama ili leksikonima, a sličnost nije samo 
vanjska, u načinu organizacije, nego i unutarnja. Pokušava se naime i pripovjedno slijediti 
znanstveni diskurs. To znači da je pripovjedač nevidljiv, „sakriven“ iza objektivnosti 
pripovijedanja, a može se jedino reći kako se čini da imamo posla sa pripovjedačem u 3. licu 
kojemu je vrlo stalo do toga da izgleda kako se događaji sami pripovijedaju.  
 Takav je pripovjedač u oštroj suprotnosti s onim iz 1. poglavlja, te se čini da se radi o 
dva različita pripovjedača. Tako se već na početku Flaubertove papige postavlja pitanje: tko 
zapravo pripovijeda? Braithwaite sam kaže kasnije u djelu: „Tri priče bore se u meni za 
prevlast. Jedna je o Flaubertu, druga je o Ellen, a treća je o meni.“ (Barnes 1997: 91) On, 
dakle, govori o tri priče, ali ne može se reći kako svaku od tih priča pripovijeda jedan te isti 
pripovjedač. Pitanje pripovjedača je složenije. 
                                                          
11
 Higdon, Guignery, Gasiorek, Dobrogoszcz, Johnson, da spomeneno samo neke. 
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 Neka poglavlja sasvim očito pripovijeda Braithwaite u 1. licu. To su, recimo, 
Flaubertova papiga, Izgubljeno i nađeno i Prava priča. U njima nije teško odrediti 
pripovjedača, jer ih Braithwaite izravno pripovijeda u 1. licu. Poglavlja Kronologija i Pitanja 
za pismeni ispit fingiraju znanstveni diskurs, što onda znači da zapravo nije sasvim jasno tko 
ih pripovijeda. Takav tip diskursa naime želi se predstaviti kao objektivan, pa u takvim 
tekstovima obično postoji nezamjetljiv i neosoban pripovjedač u 3. licu. Iako ta dva poglavlja 
žele imitirati takav način pisanja, iz cjeline se romana može zaključiti kako je najvjerojatnije 
njihov pripovjedač Braithwaite. Na temelju Braithwaiteove izjave kako se amaterski bavi 
Flaubertovm, te na temelju nekih njegovih drugih izjava o namjeri da nešto napiše – recimo, 
kaže da želi rekonstruirati verziju Louise Colet i napisati Rječnik uvriježenih mnijenja o 
Flaubertu – može se zaključiti kako je upravo on pravi pripovjedač Kronologije i Pitanja za 
pismeni ispit, samo se, u skladu s dotičnim diskursom, ponaša kao objektivni pripovjedač u 3. 
licu. 
 Ta su dva poglavlja navedena kao primjeri jer u njima ne postoje jasni pripovjedni 
signali koji bi upućivali na Braithwaitea kao pravog pripovjedača koji se, usvajanjem drugih 
pripovjednih strategija, „maskira“ u pripovjedača u 3. licu. To se može zaključiti tek na 
temelju iščitavanja čitavog teksta Flaubertove papige, a jedino bi neobična podjela 
Kronologije na tri dijela mogla upućivati na Braithwaitea kao pravog pripovjedača. Poglavlje 
je naime podijeljeno na tri dijela, od kojih je prvi niz uspjeha u Flaubertovom životu, drugi 
niz poraza i gubitaka, a treći niz citata. Takva organizacija nije provedena po principima 
znanstvene kronologije – nije navedena naizgled objektivna kronologija – već upućuje na 
pripovjedača koji je takvu podjelu napravio.  
 Poglavlje Braithwaiteov rječnik uvriježenih mnijenja napisano je kao niz pojmova  i 
imena, koji se onda objašnjavaju. Kako se radi o parodiji parodije – poglavlje je parodija 
Flaubertovog Rječnika uvriježenih mnijenja iz Bouvarda i Pécucheta, a taj je pak Rječnik 
parodija tadašnjih znanstvenih rječnika – on ukazuje na probleme takvih rječnika. Jedan takav 
problem je i pitanje pripovjedača koji želi biti u najvećoj mjeri objektivan, što nije moguće. 
Tako Braithwaiteov Rječnik sadrži niz pitanja i dilema – koje pripovjedač takvog tipa 
diskursa načelno ne bi smio imati – pa to jasno upućuje na Braithwaitea kao pripovjedača. 
Osim toga, rječnik se i zove Braithwaiteov rječnik uvriježenih mnijenja, a Braithwaite na 
nekolik mjesta govori o namjeri da ga napiše i komentira napredak u pisanju. No važno je da 
u tim poglavljima Braithwaite pokušava pripovijedati kao pripovjedač u 3. licu, što on nije. 
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Osim Verzije Louise Colet, sva ostala poglavlja zapravo pripovijeda Braithwaite u 1. licu, bilo 
da se radi o Flaubertu, Braithwaiteovoj priči ili Elleninoj priči.  
 Pitanje pripovjedača u Verziji Louise Colet čini se jednostavnim: jasno je da ga 
pripovijeda Louise Colet u 1. licu. No kako shvatiti ispovijed u 1. licu osobe koja više nije 
živa u tekstu koji načelo slijedi realističku motivaciju? Tog je problema Braithwaite kao 
glavni pripovjedač svjestan, pa na jednom mjestu izravno kaže kako će on rekonstruirati 
verziju Louise Colet: „Možda bi trebalo da netko napiše njenu priču: da, zašto da ne 
rekonstruiramo verziju Louise Colet? Možda ću baš ja to učiniti. Da, hoću.“ (Barnes 1997: 
151) Zanimljivo je da Braithwaite ne iznosi njenu verziju izravno iz svoje pozicije 
pripovjedača, koji bi onda ispričao Louisinu priču, nego joj doslovno ustupa svoje mjesto. 
Tako Louise postaje hipodijegetički i homodijegetički pripovjedač, pripovjedač koji je dakle 
na jednoj razini dijegeze ispod Braihtwaitea. Problem stvara činjenica da se ona ne u neku 
ruku ne ponaša kao takav pripovjedač, nego kao pripovjedač koji je pripovjedno ravan 
Braihwaiteu.  
 Taj je pripovjedni problem zapravo nerješiv, a svodi se na važnost iskaza Louise Colet 
o Flaubertovom životu. Jasno je naime da joj Braithwaite otvara pripovjedni prostor za 
pričanje njezine priče, no kako je ona jedina doista poznavala Flauberta, njezina verzija ima 
osobitu značenjsku težinu unutar djela. Ona može reći istinu o Flaubertu, jer ju ona i zna; s 
njim je odražavala burnu intimnu vezu. Svi su drugi podaci o Flaubertu koje doznajemo 
posredovani Braitwaiteovim ograničenim znanjem; jedino Louise govori „iz prve ruke“. Osim 
toga, Braithwaite je kao pripovjedač svjestan značenja takve verzije, pa zato jedino Louise 
Colet dobiva mogućnost izravnog pripovijedanja. Tako priča na drugoj razini dijegeze 
zapravo funkcionira kao „istinitija“ od one na prvoj razini, jer je Louise zapravo pouzdaniji 
pripovjedač o Flaubertu nego što je to Brathwaite. 
 Iako se osobna upletenost pripovjedača u događaje o kojima pripovijeda obično 
navodi kao jedna od ključnih osobina koje govore o nepouzdanosti pripovjedača (Rimmon-
Kenan 2002: 101), u slučaju Louisine priče njena je osobna umiješanost zapravo izvor njene 
pouzdanosti kao pripovjedača. Tako unutar poglavlja Verzija Louise Colet upravo njezino 
pripovijedanje u 1. licu legitimira Louise kao pouzdanog pripovjedača. Unutar te priče ne 
postoje pripovjedni signali koji bi upućivali na moguću nepouzdanost Louisinog iskaza. Takvi 
signali unutar cjeline djela ipak postoje, pa Louisu Brathwaite smatra barem djelomično 
nepouzdanim pripovjedačem. 
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 Kao prvo, Loiusina je priča naslovljena Verzija Louise Coelt (Louise Colet's Version), 
a ne, recimo, naprosto Priča Louise Colet. Očito se inzistira na riječi „verzija“. Braithwaite 
naime shvaća da je Louisina priča ipak samo njezina priča o Flaubertu, a ne nekakva konačna 
istina o njegovom životu. Ona je pisca osobno i intimno poznavala, ali je njena priča o 
njihovom odnosu ipak samo verzija, zbog njezine osobne upletenosti. Louise priča o 
Flaubertu priču koja dotada nije ispričana, ali ta priča ne omogućava čitatelju spoznaju prave 
prirode odnosa Louise i romanopisca. Ona je tek jedna verzija jer ju pripovijeda Louise u 1. 
licu. Upravo ono što ju na razini njezine priče čini pouzdanom, dakle osobno sudjelovanje u 
Flaubertovom životu, na razini cjeline Flaubertove papige čini ju nepouzdanim 
pripovjedačem. Ona naime iz svoje osobne perspektive pripovjedača-fokalizatora ne može 
znati sve o Flaubertu. Ograničava je njezino 1. lice.  
 Zašto joj onda Braithwaite uopće dopušta da priča? Odgovor na to pitanje leži u 
prirodi Braithwaite kao pripovjedača. On se naime različito pripovjedno ponaša, ovisno o 
tome čiju priču priča. Priče su, kako je već rečeno, tri: priča o Flaubertu, priča o Ellen i priča 
o Braihtwiteu, pri čemu je verzija Louise Colet zapravo dio priče o Flaubetu. 
 Braithwaite je, kako sam kaže, umirovljeni liječnik koji se amaterski bavi Flaubertom. 
Kako potraga za Flaubertovom papigom ne samo da djelu daje naslov već i čini njegovu 
fabularnu osnovu, priča o Flaubertu najduža je od priča koje Braithwaite pripovijeda. Kaže 
kako mu je „cilj da vam kažem istinu, iako su pogreške po svoj prilici neminovne.“ (Barnes 
1997: 104) Rečeno se izravno odnosi na priču o Braithwaitu, no u jednakoj mjeri vrijedi i za 
priču o Flaubertu. 
 Flaubertova papiga nije Flaubertova biografija, iako u velikoj mjeri o njemu govori. 
„Ironija je upravo u upotrebi nametljivog pripovjedača u knjizi posvećenoj Flaubertu, koji je 
izrazito naglašavao nužnost impersonalnog tipa pripovijedanja“ (Guignery 2004: 47). Ključni 
problem Braihwaiteova pripovijedanja svodi se na pokušaj da biografiju  francuskog pisca 
ispriča upotrebljavajući pripovjedača u 1. licu. Kako pripovjedač u 1. licu uvijek ima vrlo 
različite karakteristike od onog u 3. licu, Braithwaite ne može napisati pravu Flaubertovu 
biografiju. 
 Braithwaiteova priča o Flaubertu i počinje i završava kao osobni projekt, koji izravno 
potakne pitanje o autentičnosti papige. On tako želi razriješiti dilemu koja je papiga prava, no 
rješenje ispada daleko teže dokučivo nego što je mislio. Pri tome na početku nema nikakvih 
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naznaka da je dilemu moguće riješiti i na drugačiji način od potvrde autentičnosti jedne od tih 
dviju papiga. Priča o Flaubertovom životu tako je zapravo uklopljena u Braihwaiteov osobni 
projekt, koji će onda on i osobno ispripovjediti. No Flaubertova priča nije Braithwaiteova 
priča, ali se te dvije priče međusobno isprepleću. Pisanje nečije biografije u tradicionalnom 
smislu ne može biti nečiji osobni projekt u pravom smislu; tada biograf priča sa stajališta 
sveznajućeg pripovjedača u 3. licu. Julian Barnes piše roman čiji pripovjedač u 1. licu 
pripovijeda život francuskog pisca. Jasno je da ni Braithwaite niti itko drugi o Flaubertu ne 
može znati sve; on je mrtav i više ga nitko osobno ne poznaje. Flaubertova papiga, 
inzistirajući na pripovjedaču u 1. licu u tipu teksta koji zahtijeva pripovjedač u 3. licu, upravo 
to naglašava. 
 Braitwaite ne zna cijelu istinu o Flaubertu, i to i sam jasno kaže. Njegovo ograničeno 
znanje o priči koju pripovijeda tako je izravna posljedica njegove pripovjedne situacije: on 
kao pripovjedač u 1. licu, kao lik-pripovjedač, nikada ne može posjedovati znanje 
sveznajućeg pripovjedača u 3. licu. No pitanje da li je Braithwaite pouzdan ili nepouzdan 
pripovjedač nije sasvim lako rješivo.  
 Pouzdanog, odnosno nepouzdanog pripovjedača naratologija definira ovako: „Pouzdan 
pripovjedač je onaj čije iznošenje i komentiranje priče čitatelj treba shvatiti kao autoritativan 
pregled fikcionalne istine. Nepouzdan je onaj pripovjedač u čije iznošenje i komentiranje 
priče čitatelj ima razloga sumnjati.“ (Rimmon-Kenan 2002: 101) Bitni izvor pripovjedačeve 
nepouzdanosti njegovo je sudjelovanje, njegova uključenost u priču. Reklo bi se, manjka mu 
distancija s koje bi mogao u potpunosti sagledati vlastitu priču.  
Kako je Braithwaite lik-pripovjedač te pripovjedač-fokalizator i u vlastitoj priči, i u 
Elleninoj priči, njegovo je obuhvat znanja određen pripovijedanjem u 1. licu te bi ga se moglo 
smatrati nepouzdanim pripovjedačem. Obično se heterodijegetički i ekstradijegetički 
pripovjedač u 3. licu smatra posve pouzdanim; njegova mu pripovjedna situacija omogućuje 
„da sve vidi i sve zna“. No ključ shvaćanja Braithwaiteovog pripovijedanja nije samo 
pripovijedanje u situaciji ograničenog znanja pripovjedača, nego u njegovom stalnom 
naglašavanju vlastite nepouzdanosti, naglašavanju koje u neku ruku vodi do toga da ga 
počinjemo smatrati u velikoj mjeri pouzdanim pripovjedačem. On je naime svjestan svoje 
pozicije pripovjedača s ograničenim znanjem. U naratološkim se raspravama obično govori o 
problemu određenja pripovjedača kao pouzdanog ili nepouzdanog kao o stupnjevima; čisti 
primjeri savršeno pouzdanog ili nepouzdanog pripovjedača rijeko se nalaze.  
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Pokušaj određenja Braithwaitea kao pouzdanog ili nepouzdanog pripovjedača brzo se 
susreće s u neku ruku paradoksalnom pripovjednom situacijom u kojoj se on nalazi. S jedne 
ga strane njegovo jasno izraženo nedovoljno poznavanje svih triju priča određuje kao 
nepouzdanog pripovjedača. S druge strane, čitatelj nema baš nikakvog razloga sumnjati u ono 
što Braithwaite priča; nema naznaka ni njegovog sumnjivog morala ni kontradikcija u tekstu, 
a nema ni želje da se čitatelj zavara ili obmane. S obzirom da se nepodudaranje između 
stavova implicitnog autora i pripovjedača obično uzima kao bitni signal nepouzdanosti 
pripovjedača, Braithwaite bi, slijedeći takvo razmišljanje, bio pouzdan pripovjedač. Ipak, on 
sam uporno naglašava svoje mane i ograničeno znanje pripovjedača. 
 Braithwaiteu je pripovijedanje vlastite priče očito veliki problem. Postoje tumačenja 
kako je pričanje Flaubertove priče za njega neka vrst pripreme za pričanje njegove i Ellenine 
priče (Guignery 2004). Braithwaite o sebi ne govori kontinuirano i  kaže da mu je to nije lako. 
Kada govori o svom životu, pokušava to na nekoliko načina, u nekoliko žanrova. Tako prvo 
probleme govora o vlastitoj prošlosti povezuje s problemima o shvaćanju prošlosti uopće 
(Barnes 1997: 99-102), a onda piše mali tekst koji bi se mogao objaviti u privatnim oglasima 
nekog časopisa. Ali oglas ispada nepotpun, kada na kraju treba završiti opisom osobe kakvu 
treba upoznati.  
 Braithwaite, pričajući svoju priču, stalno naglašava probleme s kojima se kao 
pripovjedač susreće. U prvom redu to su epistemološki problemi vezani uz mogućnost 
spoznaje samih sebe. Rasprava o mogućnosti „hvatanja“ prošlosti služi uvelike i objašnjenju 
nemogućnosti „hvatanja“ vlastite prošlosti. Braithwaite objašnjava da on ne može dati 
pouzdani pripovjedni prikaz vlastitog života, i to iz dva razloga. U prvom redu, ne može u 
pravom smislu zahvatiti i shvatiti vlastitu prošlost. U drugom redu, ono što i može shvatiti ne 
može jednostavno „staviti u jezik“. To je očito iz pokušaja da pronađe pripovjedni žanr koji bi 
odgovarao njegovom životu, pa pokušava s nabrajanjem, oglasom i nekom vrstom 
zaobilaznog pripovijedanja. Mnogi se naime problemi o kojima raspravlja o priči o Flaubertu 
odnose i na njega samoga. Osim toga, niti jedno poglavlje u Flaubertovoj papigi nije u 
cijelosti posvećeno Braithwaiteovoj priči; ona nigdje nije kontinuirano ispričana, kao što je to 
Ellenina priča u poglavlju Prava priča. Uvijek je ispresijecana pripovijedanjem o Flaubertu i 
esejističkim raspravama.  
 Moglo bi se pomisliti da je tome uzrok Braithwaiteovo priznanje kako mu je od tri 
priče „koje se u njemu bore za prevlast“ vlastitu priču najteže započeti, iako je ona 
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„najobičnija od ove tri – jedva nešto više od uvjerljivog dokaza da zaista postojim“ (Barnes 
1997: 91). Nije međutim problem u običnosti priče koju treba pripovijedati, nego u položaju 
pripovjedača. Od osobe koja priča vlastiti život očekivalo bi se najveći mogući stupanj 
pouzdanosti; pa i ne postoji druga osoba koja bi tako intimno mogla nekoga poznavati. No 
Braithwaite stalno naglašava vlastitu nepouzdanost i ograničenost znanja u pripovijedanju. 
Ipak, on kaže kako mu je cilj „da vam kažem istinu, iako su pogreške po svoj prilici 
neminovne“ (Barnes 1997: 104). To znači da je svjestan kako nitko ne može ispričati priču 
vlastitog života „bez greške“. A ta ga njegova svijest o nemogućnosti objektivnog 
pripovijedanja o vlastitom životu zapravo u neku ruku čini pouzdanim pripovjedačem. Da je 
iznio svoju priču bez razmatranja o problemima pri shvaćanju i pripovijedanju o tom životu, 
zasigurno bi ga se trebalo smatrati nepouzdanim pripovjedačem. No kako naglašava sve 
probleme na koje nailazi, njegova je priča u velikoj mjeri pouzdana. Inzistiranje na teškoćama 
s kojima se susreće govori o nemogućnosti potpuno pouzdanog pripovijedanja. A kad 
objektivno pripovijedanje nije moguće, onda se najpouzdanije čini ono koje je svih teškoća 
svjesno. Tako je Braithwaite zapravo u velikoj mjeri pouzdan pripovjedač, iako ga njegovo 
ograničeno znanje približava polu nepouzdanosti. Pripovjedač koji bi se doista predstavio kao 
pouzdan i ispričao tu priču bez teškoća ne bi bio pouzdan, kad se imaju na umu sve one 
teškoće; ignoriranje problema ne znači i ukidanje tih problema.  
 Sam sebe Braithwaite opisuje kao neodlučnog pripovjedača (hesitating narrator): „Što 
se tiče neodlučnog pripovjedača – čujte, bojim se da upravo imate posla s jednim od njih.“ 
(Barnes 1997: 96) 
 David Leon Higdon zaključuje kako se radi o pripovjedaču koji oklijeva (reluctant 
narrator). No oklijevajući pripovjedač nije Barnesov izum; njega je koristio već Graham 
Swift. Radi se o novoj vrsti pripovjedača, koji je „u strogom smislu pouzdan, koji je često 
učen i pronicav, ali koji je vidio, proživio ili uzrokovao nešto tako traumatično da 
pripovijedanju o tome mora prići neizravno, koristeći maske i zamjene“ (Guignery 2004: 47). 
 Braithwaite je pripovjedač koji je u potpunosti svjestan svih problema koje nosi 
njegova pripovjedna situacija. Ne zna ih doduše riješiti, ali može o njima raspravljati. No 
njegovo pripovijedanje neće uroditi sigurnom pričom ni kada govori o sebi, ni kada govori o 
Ellen. On tako postaje u principu pouzdani, ali nesigurni pripovjedač vrlo ograničenog znanja. 
Za njega nije moguće pouzdano i sigurno ispripovjediti priču vlastitog života. To u još većoj 
mjeri vrijedi za pripovijedanje o tuđem životu, bilo da se radi o Ellen ili o Flaubertu.  
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 Takve proturječnosti s kojima se Braithwaite kao pripovjedač susreće od ključne su 
važnosti za konstrukciju nesigurne priče. Kako se Braithwaite nalazi u ponešto 
kontradiktornoj pripovjednoj situaciji pripovjedača koji ne samo da zna da ne zna, nego i zna 
da ne može znati, on pripovijeda tri priče koje zapravo ne poznaje. Njegovo je poznavanje tih 
priča ograničeno, pa su stoga priče koje pripovijeda bitno nesigurne.  
 
3.3. NESTABILNA ONTOLOŠKA I EPISTEMOLOŠKA STRUKTURA TEKSTA 
 
 McHaleov pristup postmodernizmu može objasniti ključnu ontološku nesigurnost 
Flaubertove papige, koja obilježava i priču u Barnesovom romanu. No na prvi se pogled 
može činiti kako se, prema McHaleovom razlikovanju, djelo bavi isključivo epistemološkim 
pitanjima te da prema tome pripada modernizmu. Ontološka se struktura Flaubertove papige 
međutim pokazuje kao nestabilna, iako su epistemološka pitanja usko povezana s ontološkim. 
 Sam zaplet počinje epistemološkim pitanjem: koja je od dvije papige doista stajala na 
Flaubertovom stolu? U tom je smislu čitava priča obilježena spoznajnom problematikom, jer 
počinje i završava istinom o papigi. Osim toga, ta je potraga usko vezana uz potragu za samim 
Flaubertom, odnosno s pokušajem da se ispriča priča o velikom piscu. Ta je priča također 
epistemološki motivirana: Braithwaite ne želi samo saznati nego i ispričati istinu o velikom 
piscu. No potpunu istinu o njemu neće ni spoznati niti ispričati; o piscu se može saznati samo 
nešto. To znači da odgovor na epistemološko pitanje neće biti zadovoljavajući: Braithwaite će 
spoznati tek granice vlastitog spoznavanja, a onda i pripovijedanja. S jedne strane, shvatit će 
da je potraga za „pravim“ Flaubertom osuđena na neuspjeh jer je pisac odavno mrtav i ne 
može ga se u prošlosti izravno „dohvatiti“. S druge strane, potraga za papigom će dati 
epistemološki ambivalentan odgovor: ne može se znati koja je od dvije papige s početka 
knjige prava jer „prave“ papige zapravo nema. Epistemološko pitanje o izboru jedne prave 
papige od dvije izložene u dva muzeja pokazuje se kao krivo postavljeno. Kako se pravu 
papigu ne može identificirati jer je nema, epistemološko pitanje na neki se način preokreće u 
ontološko.  
Što se pak osobne Braithwaiteove priče, ključno je što on počinje „lov na papigu“ u 
trenutku kada se njegov svijet raspao: supruga Ellen je počinila samoubojstvo. No to i nije 
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najgore; najgore je što Braithwaite zapravo ne zna zašto je to učinila. Njegov svijet se 
doslovno ruši supruginom smrću, no činjenica da Braithwaite ne zna njene motive govori 
dvije stvari. Kao prvo, život koji su njih dvoje vodili Braithwaiteu se činio sasvim sretnim, što 
očito nije bio i za Ellen. Kao drugo, čini se kako Geoffrey Ellen nije uopće poznavao, a to 
onda ima dalekosežne posljedice za njegovo shvaćanje svijeta u cjelini. On je dakle „izbačen 
iz ravnoteže“, i to u prvom redu u epistemološkom smislu; očito je smatrao da poznaje Ellen.  
 Tako Braithwaiteova priča o Ellen sasvim jasno ima epistemološki karakter: on 
pokušava ispričati njezinu priču da bi je sam shvatio. Da bi ispričao tu priču, mora je barem 
donekle poznavati, pa se stoga nalazi u paradoksalnoj poziciji. Sve to dalje usložnjava 
činjenicu da on priču o vlastitoj supruzi poznaje „izvana“ – jer je i nju samu tako poznavao – 
ali mu ono „iznutra“ nedostaje. Tijekom Flaubertove papige Braithwaite nekoliko puta 
pokušava početi tu priču, ali odustaje. Priča o Flaubertu služi „odlaganju pripovijedanja o 
njegovom vlastitom bračnom životu“ (Guignery 2004: 47). Tako je i interes za pisca usko 
povezan sa željom da shvati suprugu: pričajući o Flaubertu, na neki će način naučiti pričati o 
Ellen. Ako shvati pisca, shvatiti će i vlastitu ženu.  
 Braithwaiteova primarna pitanja doista jesu epistemološka. Ona se otvaraju tek nakon 
toga što Geoffrey shvaća da ne zna ono što je mislio da zna, a to uključuje i njegovu vlastitu 
priču. Kako je njegova priča najuže povezana s pričom o Ellen, jasno je da život koji su vodili 
nije bio onakav kakvim ga je držao, a to ima izravne posljedice na njegovo poznavanje samog 
sebe.  
 Pri tome je ključan proces pripovijedanja. Kod Braithwaitea on je zapravo istovremen 
s procesom spoznavanja i zbiva se kroz pripovijedanje. Čitava je Flaubertova papiga zapravo 
preispitivanje i pripovjedačevog života, pri čemu pripovijedanje o vlastitom životu znači i 
spoznavanje tog života. 
 Braithwaite se kao lik konstituira prvenstveno u odnosu prema Flaubertu, a ne 
samostalno, pa se njihove priče isprepleću. On naime najveći dio teksta pripovijeda ipak o 
francuskom piscu, dok njegova osobna priča i priča o Ellen tvore mali dio Flaubertove 
papige. Stoga je Flaubert za Braithwaitea ključan: ako ispriča priču njemu, doista će ga i 
shvatiti. Ne može ga dakle zapravo razumjeti bez pripovijedanja, a pripovijedanje uvijek 
uključuje fikcionalizaciju.  
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 Kako je Flaubert živio u 19. stoljeću, on je Braithwaiteu izravno nedostupan. On ne 
može porazgovarati s njim, pitati ga nešto, niti može razgovarati s ljudima koji su piscu bili 
važni. Ipak, on ga upoznaje preko njegova djela, a zatim i putem raznih drugih tekstova. Bitno 
je da interes za samog pisca potječe od interesa za djelo. Očito da je Braithwaite čitao 
Flabuertova djela i da ih dobro poznaje. Oduševljenje tim djelima proizvelo je onda 
zanimanje za pisca. To zapravo znači da je fikcija potaknula zanimanje za realnog čovjeka. 
Iako se radi o uobičajenom procesu, on nije sasvim jasan, čega je Braithwaite svjestan:  
„Zašto nas objavljeni spisi nagone u potjeru za piscem? Zašto ga ne možemo ostaviti 
lijepo na miru? Zašto nam nisu dostatne samo knjige? Flaubert je želio da nam one budu 
dostatne: malo je koji pisac više vjerovao u objektivnost napisanog teksta i u nevažnost 
piščeve osobe; pa ipak se ne obaziremo na njegove želje nego ga i dalje progonimo. (…) Zar 
ne vjerujemo da su riječi dostatne same po sebi? Zar mislimo da se u ostacima nečijeg života 
krije nekakva dodatna istina?“ (Barnes 1997: 10-11) 
Za Flaubertovu papigu je bitno što je u temelju „progona pisca“ odnos fikcionalnog i 
realnog. Ovdje je on na neki način obrnut: svijet fikcije stvara interes za realni svijet, što onda 
znači da se epistemološki problem pretvara u ontološki. 
 Ključni problem na koji Braithwaite nailazi u priči o Flaubertu sastoji se u njegovoj 
isključivo tekstualnoj dostupnosti. Od pisca je doslovno ostao samo papir, ali se ne radi samo 
o romanima i pripovijetkama. O njemu postoji čitav niz zapisa, od vlastitih dnevnika i pisama, 
preko dnevnika i pisama ljudi koji su ga poznavali, do raznoraznih dokumenata, poput napisa 
u novinama ili, recimo, rodnog lista. Svima im je zajedničko da su tekstovi, što znači da je 
spoznavanje Flauberta za Braithwaitea – a i za sve ostale – moguće jedino tekstualno.  
 Braithwaitea zanima „pravi“ Flaubert, tko je on doista bio, tko je bio kao osoba, kako 
je živio. Čini se stoga da je njegova želja napisati biografiju u stilu samog Flauberta – on „teži 
flaubertovskoj distanciji, objektivnosti i neosobnosti“ (Guignery 2004: 47). To mu dakako ne 
uspijeva, u prvom redu zato što do francuskog pisca može stići jedino tekstom, i toga je 
svjestan. Iako je Flaubert doista živio, on – ne samo u svojim djelima – danas tekstualno može 
postojati jedino fikcionalno. Već je naime škola francuskih Anala pokazala kako svako 
pripovijedanje uključuje fikcionalizaciju, makar se ono odnosilo i na događaje koji su se 
doista dogodili, koji su postojali u stvarnosti. Flaubert kojem pristupa Braithwatie može biti 
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tako jedino fikcionalan, iako takav način postojanja ne ukida činjenicu da je on nekada 
postojao kao stvarni čovjek.  
 To zapravo znači da se Braithwaiteov problem spoznaje Flauberta obrće u ontološki 
problem. Kako spoznati i „dohvatiti“ čovjeka koji postoji samo u tekstu? Epistemološko 
pitanje prelazi u ontološko. Osim toga, kako je Geoffrey lik u književnom djelu, ontološka se 
problematika udvostručava. Flaubert je pisac koji je postojao u stvarnosti, ali je danas 
spoznatljiv jedino tekstualno, dakle u fikcionalnom obliku. Kako je Braithwaite fikcionalni 
lik, čini se da su se on i devetnaestostoljetni autor našli na istoj ontološkoj ravni utoliko što su 
oboje tekstualni konstrukti. Ipak, Barnesovo djelo se poigrava ontološkim razinama: 
Braithwaite u svijetu Flaubertove papige funkcionira kao stvarni čovjek u odnosu na 
fikcionalne likove iz Flaubertovih djela, poput Félicité, Louloua i Emme Bovary, te se njegov 
ontološki status pokazuje kao različit od njihovog. A kako i Flaubert danas može „uskrsnuti“ 
jedino kao fikcionalni tekstualni konstrukt, on se unutar djela nalazi na različitoj ontološkoj 
razini od Braithwaitea, pa mu je i u tom smislu on nedohvatljiv.  
 Samo pak pripovijedanje o velikom piscu neće – kako bi Geoffrey želio – donijeti 
„istinu i samo istinu“ o njemu, nego će biti priča o tom autoru. Priča o piscu je dakako tekst. 
Kako je rečeno da svaki pripovjedni tekst nužno znači i fikcionalizaciju, rezultat će biti jedan 
fikcionalni Flaubert, da tako kažemo. A to znači da će – ako bude dobro ispričana – priča o 
francuskom piscu promijeniti način njegovog postojanja: on će iz realnosti prijeći u 
fikcionalnost, što je ontološka promjena.  
 Nešto slično dešava se i u Elleninoj priči. Od početka Flaubertove papige jasno je da 
Ellen postoji isključivo fikcionalno, kao lik, ali ona za Braithwaitea postoji na istoj ontološkoj 
ravni kao Flaubert. Iako mu je bila supruga, ona je za Geoffreya nepoznanica. Pokušaj da 
ispriča njenu priču pokušaj je da je shvati, što znači da je i u tom slučaju spoznavanje vezano 
uz pripovijedanje. Ako pripovijeda o njoj, suprug je nužno fikcionalizira, što znači da se 
postavlja i pitanje o njenom ontološkom statusu. Epistemološko pitanje ponovno je najuže 
povezano s ontološkim.  
 Da se epistemološko pitanje zapravo obrće u ontološko, najjasnije se vidi u priči o 
papigi. Zašto je zapravo papiga toliko važna? Očito da se radi o složenom simbolu, no pitanje 
je zašto je Braithwaiteu toliko stalo da nađe pravu papigu. Priča o papigi i njenom udvajanju 
može djelovati kao zgodna dosjetka, ali je zapravo mnogo više. Produbljivanje problema 
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počinje sredinom prvog poglavlja, kad pripovjedač, vidjevši papigu u Hôtel-Dieuu, osjeti da 
je „uspostavio blisku vezu s piscem koji je oholo zabranio potomstvu da se zanima za njegovu 
ličnost“ (Barnes 1997: 15) te je „oćutio da je tako reći poznavao samog pisca“ (Barnes 1997: 
15). Papigica postaje simbolom piščeva glasa, a upravo je do njega Braithwaiteu toliko stalo. 
Njegova veza s papigom, odnosno lociranje prave papige, omogućilo bi mu izravnu vezu s 
Flaubertom.  
 Pitanje je: što će mu ta veza? Zašto želi „natjerati“ Flauberta da progovori? S jedne 
strane, odgovor je naprosto u znatiželji: Braithwaitea zanima veliki pisac. S druge je strane 
problem je znatno dublji. Geoffrey smatra da će mu pronalazak papige omogućiti da čuje 
piščev glas. Tako bi mu on mogao izravno reći „što je pisac htio reći“. To znači da bi mu 
papiga omogućila shvaćanje onog značenja Gospođe Bovary koje je Flaubert imao na umu. 
Pisac bi mu tako izravno mogao objasniti svoju Emmu Bovary. A ako shvati Emmu Bovary, 
Braithwaite će možda shvatiti i vlastitu ženu, i sebe samoga. Ta „prava“ interpretacija romana 
Gospođa Bovary omogućit će mu da shvati Elleninu i svoju priču, umjetničko djelo će mu 
omogućiti da spozna stvarnost. Toga je Braithwaite itekako svjestan: „Knjige kažu: ona je to 
učinila zato što… Život kaže: ona je to učinila. U knjigama se stvari objašnjavaju; u životu se 
ne objašnjavaju.“ (Barnes 1997: 189) No to što se stvari u životu ne objašnjavaju ne znači da 
objašnjenja nisu potrebna. Tradicionalni mimesis dobiva u Flaubertovoj papigi novo 
značenje: fikcija će omogućiti spoznavanje stvarnosti.  
 Epistemološka problematika romana tako izravno prelazi u ontološku. Kako se radi o 
jednom od ključnih problema čitavog djela, može se govoriti ako već ne o prvenstvu 
ontoloških pitanja, a ono barem jednakoj važnosti ontološke i epistemološke problematike. U 
tom bi se smislu, slijedeći McHaleovu argumentaciju, roman smjestio na razmeđu između 
modernizma i postmodernizma.  
 Ono što ipak odlučuje u prilog postmodernizma, ontološka je nesigurnost teksta koja 
se očituje već u postavljanju problematike odnosa fikcionalnog i realnog svijeta. Ta je 
ontološka nesigurnost međutim još prisutnija u tzv. ogoljavanju postupaka. U tom pogledu 
roman svakako pripada postmodernizmu, jer djelo otvoreno naglašava sve pripovjedne 
probleme na koje nailazi (Sesto 2001: 31-53). Flaubertova papiga je nesigurna priča jer 
ogoljavanjem pripovjednih postupaka svraća pažnju na sebe kao priču i razbija iluziju 
stvarnosti, odnosno iluziju priče koja se sama pripovijeda.  
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 Prvo i najvažnije ogoljavanje postupka uvođenje je pripovjedača u 1. licu jednine u 
tekst koji pokušava biti biografija, što predstavlja kršenje ključne pripovjedne neosobne forme 
u kojoj se i danas pišu takva djela. Flaubertova papiga je u najvećem dijelu opis različitih 
problema s kojim se susreće pisac koji želi napisati priču o nečijem životu. Ti su problemi u 
najmanju ruku jednako toliko važni kao i sama priča o Flaubertovom životu. Tako, recimo, 
poglavlje Izgubljeno i nađeno govori o susretu Braithwaitea i Eda Wintertona. Winterton je 
pronašao prepisku između Flauberta i Juliet Herbert, koja ne samo da otkriva pravu narav 
njihovog odnosa nego i baca novo svjetlo na osobu pisca. No kako je Flaubert zatražio da se 
sva njegova osobna pisma spale, Winterton to i čini, na Geoffreyjev užas. To poglavlje tako 
predstavlja slijepu ulicu u biografiji. Ono se u tradicionalnoj biografiji francuskog pisca ne bi 
ni pojavilo, između ostalog i zato što predstavlja „zastoj“ u priči. Epizoda sa pismima Juliet 
Herbert govori o jednom problemu pri pisanju biografije, i u tom smislu skreće pozornost na 
nastanak same priče o Flaubertu, a to znači i ontološku nestabilnost i nesigurnost priče, na 
tekst kao tekst.  
 Čitava je Flaubertova papiga ogoljeni postupak pripovijedanja biografije. Kako se 
tradicionalna biografija kao žanr uvelike temelji na sigurnoj priči, na ontološki stabilnoj priči 
koja stvara iluziju stvarnosti, upravo se to želi poljuljati stalnim skretanjem pažnje na priču, a 
ne u tolikoj mjeri na Flauberta. No ontološka nestabilnost Flaubertove papiga javlja se na još 
nekoliko razina. 
  Tekst je naime nestabilan jer supostavlja stvarne i fikcionalne likova. Osim toga, 
nestabilnost se stvara pripovjednim mise en abyme i različitim žanrovima od kojih je 
sastavljena cjelina djela. 
 Strogo uzevši, već Braithwaite i Flaubert čine, prema McHaleu, nemoguć svijet. Oni 
tako stvaraju zonu, svijet inkompatibilne strukture. Braithwaite je naime fikcionalna lik, a 
Flaubert je povijesna osoba, pisac koji je doista postojao. Oni dakle postoje na dva bitno 
različita načina. Prvi se ontološki potres u Flaubertovoj papigi dešava već na početku romana: 
jedan fikcionalni lik želi napisati biografiju stvarne osobe. Kako među njihovim načinima 
postojanja postoji ključni ontološki jaz, oni se zapravo ne bi mogli naći zajedno u nekom 
mogućem svijetu. Flaubert u romanu postaje predmetom interesa fikcionalnog lika, pa tako 
Braithwaite zapravo dobiva neku vrst ontološkog prvenstva u tekstu, iako bi se to očekivalo 
od Flauberta. Tako već sama tema priče – potraga za papigom – unosi ontološku nesigurnost. 
Ne samo da je neka „prirodna“ ravnoteža između Flauberta kao pripadnika stvarnog svijeta i 
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Braithwaitea kao pripadnika fikcionalnog svijeta narušena, nego se francuski pisac na neki 
način fikcionalizira. Njegovo pripadanje stvarnom svijetu ne dovodi se u pitanje – nigdje se 
ne kaže da nije postojao – ali se on dvostruko fikcionalizira: kao prvo, on je predmet 
intenzivnog interesa jednog fikcionalnog lika, a kao drugo, danas je spoznatljiv jedino 
tekstualno, fikcionalno.  
 No situacija se znatno usložnjava kada se pomnije promotri Braithwaiteov lik. 
Njegova karakterizacija kao čisto fikcionalnog lik nije posve točna; ona naime vrijedi u 
romanu, ali se lomi u paratekstu. Barnes prije početka romana dodaje Bilješku (Note) u kojoj 
se autor, potpisan sa „J. B.“, zahvaljuje Jamesu Fentonu i Salamander Pressu te ustvrđuje 
kako su  
 „Prijevode je u ovoj knjizi načinio Geoffrey Braithwaite; ipak, bez savršenog primjera 
Francis Steegmuller bio bi izgubljen.“ (Barnes 1995: VIII) 
 Takve su bilješke konvencionalni tekstualni način na koji se pisac zahvaljuje podršci 
izdavača i navodi čije je prijevode koristio u djelu. Utoliko i Barnesova Bilješka pripada 
tradicionalnom paratekstu djela, ali se sve bitno mijenja kada se kao prevoditelj navodi 
Geoffrey Braithwaite. James Fenton, Francis Steegmuller i Julian Barnes stvarni su ljudi. U 
doba kad je Flaubertova papiga napisana i prvi put štampana, godine 1984., svi su oni bili 
živi. Svi dakle postoje na istoj ontološkoj ravni. Problem je Braithwaite. Kao homodijegetički 
pripovjedač romana i njegov glavni lik, on sasvim očito pripada fikcionalnom svijetu djela. 
No kako je Bilješka svojevrstan okvir i uvod u djelo, u njoj se očekuju samo stvarni ljudi, pa 
Barnesovo svrstavanje Braithwaitea uz bok Fentonu, Steegmulleru i njemu samome stvara 
ozbiljan „ontološki skandal“. Braithwaite tamo dobiva status posve stvarne osobe. Kako je 
Bilješka smještena na sam početak knjige, između mota (epigrafa) i sadržaja, čitatelj koji tek 
počinje čitati Flaubertovu papigu ne zna o kome se radi, te može eventualno pomisliti kako za 
tog prevoditelja nikada nije čuo. Ništa u samoj Bilješci ne sugerira bitno drugačiji ontološki 
status Braithwaitea u odnosu na Fentona, Steegmullera i Barnesa; to se, međutim, dešava kada 
početkom 1. poglavlja biva očito da je on lik-pripovjedač.  
 Bilješkom Braithwaite dobiva ontološki status pripadnika stvarnog svijeta, kojemu je 
pripada i Flaubert. Tako njegova potraga za papigom i pokušaj da usput napiše Flaubertovu 
biografiju kao da slijede tradicionalni žanr biografije u kojem stvarni biograf piše o nekom 
stvarnom čovjeku-predmetu biografije. Čini se da Geoffrey prvotno pripada zbilji, ali se onda 
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sve to potpuno fikcionalizira: on je lik-pripovjedač u djelu koje se, između ostalog, bavi 
Flaubertovim životopisom. Iako mu je prvotno dodijeljen status zbiljnosti, fikcionalnost 
prevladava, pa se on uvijek shvaća kao lik-pripovjedač koji isključivo postoji u fikcionalnom 
svijetu Flaubertove papige. To znači da nema sumnje u to da Braithwaite nikada i nije 
postojao u stvarnom svijetu;  Barnes Bilješkom nije to ni želio sugerirati.  
 Želi se stvoriti ontološka nesigurnost u tekstu. Iako je Braithwaite fikcionalni lik, on se 
spominje kao stvarna osoba, što znači da njegov status fikcionalne osobe nije ni izdaleka tako 
siguran kako se to može činiti. Njegova fikcionalnost, koja se „postvaruje“ u Bilješci, tako 
postaje upitna, nesigurna, baš kao što je Flaubertova stvarnost fikcionalizacijom postala 
upitna i nesigurna.  
 Osim toga, Geoffrey se u tekstu susreće sa posve stvarnim ljudima: Enid Starkie, 
Christopherom Ricksom i Louisom Colet. Pri tome se odnos s Enid Starkie i Christopherom 
Ricksom razlikuje od onog s Louise Colet. 
 Braithwaite se u Flaubertovoj papigi dvaput izravno susreće sa „stvarnim“ ljudima. 
Prvi put to je u paratekstu romana, a drugi put u samom romanu, u poglavlju Oči Emme 
Bovary. On napada tvrdnju dr. Starkie prema kojoj je Flaubert bio toliko nemaran u 
opisivanju vanjštine svojih likova da jedanput kaže da Emma ima smeđe oči, drugi put da ima 
crne, a treći put plave. Ovdje je ključno što Braithwaite kaže što je „bio na jednom predavanju 
doktorice Starkie“ (Barnes 1997: 78). Malo kasnije u tekstu priča i o predavanju Christophera 
Ricksa koje je slušao: „jedno drugo predavanje na kojem sam bio prije nekoliko godina. Bilo 
je to predavanje jednog profesora iz Cambidgea, Christophera Ricksa“ (Barnes 1997: 80). 
Tako je fikcionalni lik-pripovjedač slušao predavanja stvarnih profesora Starkie i Ricksa. 
Izravnim povezivanjem fikcionalnog lika i dvije zbiljske osobe u Flaubertovoj papigi stvara 
se, kako McHale kaže, ontološki skandal (McHale 1987: 85). Osovina zbilja/fikcija postaje 
nesigurna, jer zbilja izravno ulazi u fikciju, i fikcija izravno ulazi u zbilju.  
 Takvo uvođenje stvarnih ljudi kao likova u književnost postojalo je i prije; to nije 
„izum“ postmodernizma. Ono što Barnesov tekst čini postmodernističkim način je na koji se 
sudaraju fikcionalno i stvarno, što onda stvara nesigurni ontološki status priče. Flaubertova 
papiga to ontološko sudaranje i preklapanje naglašava, dok ga, recimo, realistički povijesni 
roman nastoji „zataškati“. Iako u Tolstojevom Ratu i miru nalazimo situacije u kojima se 
susreću stvarni (Napoleon) i fikcionalni (Bolkonski) likovi, napetost između dvije ontološke 
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sfere je smanjena jer je uklopljena u sigurnu priču, priču koja ne dopušta dublja promišljanja 
vlastitog sigurnog ontološkog statusa. U Flaubertovoj papigi se, naprotiv, inzistira na 
ontološki nesigurnom tlu priče supostavljanjem fikcionalnog lika i stvarnih profesora.  
 Tu ontološkim potresima nije kraj. Susret s Louisom Colet ontološki je skandal 
posebne vrste. Louise je osoba koja je doista postojala; u tom smislu njena je pojava u romanu 
gotovo jednaka onoj Enid Starkie i Christophera Ricksa. No ontološki je status Colet još 
složeniji, jer ona u Flaubertovoj papigi postoji kao Flaubertova suvremenica. Ona je dakle 
živjela u 19. stoljeću, a u vremenu u kojem Braithwaite piše više nije među živima. U tom 
smislu Louise u tekstu postoji kao i Flaubert: ona je nekad stvarno postojala, ali sada više ne 
postoji. Kao i s francuskim piscem, s Louise pripovjedač ima prvenstveno problem 
„dohvaćanja“. Njezina verzija ljubavnog odnosa s Flaubertom ne postoji, pa Braithwaite 
odlučuje da je rekonstruira. To čini u poglavlju Verzija Louise Colet, u kojem ona izravno 
pripovijeda svoju priču Geoffreyju. To poglavlje predstavlja produbljivanje ontološkog 
skandala: stvarna povijesna osoba Louise Colet, koja je već odavno mrtva, šećući pripovijeda 
istinitu priču svog života fikcionalnom liku Braithwaiteu. Iako je njezin ontološki status u 
djelu vrlo sličan Flaubertu – ona je nekada bila stvarna osoba koja je danas dostupna jedino 
tekstualno, fikcionalno – ona u Verziji Louise Colet nastupa kao prava, stvarna Louise. To 
zapravo znači da je ključno što mijenja svoj ontološki status i „vraća“ se u realnost – iako je ta 
realnost fikcionalna jer je dio fikcionalnog teksta – da bi ispričala što se doista u realnosti 
nekad dogodilo. Sve to govori o stalnom poigravanju ontološkim razinama u Flaubertovoj 
papigi, što djelo onda ipak smješta u postmodernizam. 
 Paradoksalna epistemološka situacija u kojoj se Braithwaite na kraju nađe kao i 
složena ontološka struktura Flaubertove papige bitno doprinose njenoj nesigurnoj priči. S 
jedne bi strane sigurna priča u spoznajnom smislu tražila konačni odgovor na pitanje o pravoj 
papigi. Kako se do takvog odgovora ne dolazi, to destabilizira i početak i razvoj priče: sama 
dvojba je bila krivo postavljena, što znači da i čitava potraga u konačnici nema smisla. S 
druge strane, uvođenje stvarnih osoba u fabulu djela te opetovano privlačenje pozornosti na 
sam čin pripovijedanja, što onda znači i na fikcionalnost priče, dovodi do krajnje nestabilne 
ontološke strukture djela. Kako se sigurna priča mora oslanjati na sigurne ontološke temelje, 
ontološka destabilizacija koja usložnjava ionako složene odnose između zbilje i fikcije u 
Flaubertovoj papigi bitno pridonosi njenoj nesigurnoj priči. 
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3.4. PRIČA LOUISE COLET 
 
 Verzija Louise Colet jedanaesto je poglavlje Flaubertove papige. To poglavlje ima 
poseban status u djelu jer je jedino koje pripovijeda drugi pripovjedač: Louise Colet, a ne 
Braithwaite. Ona priča svoju verziju odnosa sa Flaubertom, a to je posebno zanimljivo jer 
postoje mnoga oprečna mišljenja o tome tko je ona bila i što je predstavljala velikom piscu.  
 Ona je žena s kojom je Flaubert odražavao dugotrajan i složen ljubavni odnos, a ta je 
veza najznačajnija od svih koje je imao. Priroda te veze čini se u najmanju ruku neobična – 
Flaubert nije nikada dopustio da ga Louise posjeti u Croissetu, recimo – te nema pouzdanog 
tumačenja koje bi doista objasnilo njihov odnos. Upravo se na tome temelji gradi ovo 
poglavlje.  
 Kako je već ranije rekao da će učiniti, Braithwaite odlučuje „dati glas“ Louise Colet i 
rekonstruirati njezinu verziju. Iako je Colet i sama bila spisateljica – danas uglavnom 
zaboravljena i zapamćena uglavnom po vezi s Flaubertom – ne postoji zapisana njezina 
verzija njihove priče. Na Louise se, kako se to kaže u Braithwaiteovom rječniku uvriježenih 
mnijenja – koji je poglavlje koje izravno slijedi nakon Verzije Louise Colet – uglavnom gleda 
na dva načina: ili ju se smatra „dosadnom, nametljivom radodajkom … koja je pokušala 
upecati Gustavea ne bi li je uzeo za ženu“, ili je „hrabra, strastvena, duboko neshvaćena žena, 
raspeta zbog svoje ljubavi“ (Barnes 1997: 172-173). Takva su mišljenja dakako ironizirana 
uvrštavanjem u Braithwaiteov Rječnik, ali ipak predstavljaju sažetak dva prevladavajuća 
načina na koji se danas gleda na Coletinu osobu. No kako odabrati između ta dva oprečna 
stava i biti siguran da izabrano doista opisuje njezinu pravu osobu? 
 Mogući odgovor na tu dilemu predstavlja iznošenje treće opcije, odnosno 
pripovijedanje priče o Louise iz usta nje same. To se može činiti idealnim, jer tko je može 
bolje poznavati od nje same? Njezin priča međutim danas nije moguća jer je Louise Colet 
odavno pokojna. Ipak, Braithwaite se odlučuje na rekonstrukciju njezine priče, i to tako da joj 
doslovno daje „pravo glasa“. 
 Verzija Louise Colet jedino je poglavlje koje ne pripovijeda Braithwaite, nego osoba 
koja je intimno poznavala Flauberta. Očito da to poglavlje unutar Flaubertove papige ima 
poseban status i značenje. Poseban joj pripovjedan status garantira drugi pripovjedač. Mora 
83 
 
naime postojati razlog zašto baš to poglavlje pripovijeda netko drugi, i mora postajati razlog 
za izbor upravo Louise, pa se tematsko i pripovjedno značenje Verzije Louise Colet 
isprepleću.  
 Ta Verzija tvori priču na drugoj razini dijegeze, na drugoj razini naracije. Iako 
pripovijedanje ne teče kontinuirano tijekom Flaubertove papige, Louisina je priča jedina duga 
priča na drugoj razini dijegeze. Kada naratologija govori o odnosima priča na prvoj i drugoj 
razini dijegeze, obično spominje tri mogućnosti (usp. Rimmon-Kenan 2002; Ball 1997). Ako 
priča na hipodijegetskom nivou samim svojim postojanjem „tjera naprijed“ radnju na 
dijegetskom nivou, riječ je o njenoj akcionoj funkciji. Ako ta priča na neki način objašnjava 
glavnu priču u koju je umetnuta, radi se o eksplikativnoj funkciji, a ako priče na prvom i 
drugom nivou pripovijedanja uspostavljaju analoški odnos, odnosno odnos sličnosti i 
kontrasta, funkcija je tematska. 
 Na prvi pogled, može se činiti da Verzija Louise Colet vrši akcionu funkciju: i njezino 
se i Braithwaiteovo pripovijedanje bave Flaubertom, a sama činjenica Louisinog 
pripovijedanja izravno doprinosi barem jednoj glavnoj radnji, potrazi za papigom. Ipak, stvari 
s Louisinom verzijom stoje znatno složenije. Ta priča zapravo ima i akcionu i tematsku 
funkciju složenog mise on abyme, kojega je posebnost što se odnosi kako na tematiku tako i 
na pripovjedne probleme s kojima se susreće Braithwaite kao pripovjedač na 1. razini 
dijegeze.  
 Kako na 1. razini dijegeze Flaubertove papige postoje tri priče, Braithwaiteova, 
Ellenina i priča o Flaubertu, odnos između priča na prvoj i drugoj razini dijegeze nije 
jednostavan. Treba zato odvojeno razmotriti odnose u koje stupaju priče na 1. razini dijegeze i 
priča Louise Colet. 
 Počnimo od Braithwaiteove priče, one koja se odnosi se na njegovu potragu za 
Flaubertovom papigom i na njegov osobni život. Ta priča zapravo govori o umirovljenom 
liječniku čiji je Flaubert hobi. Njegovo dugogodišnje amatersko bavljenje francuskim piscem 
stvara svojevrsni odnos između njih, odnos u kojem liječnik pokušava „uhvatiti“ autora, no on 
mu stalno izmiče.  
 Kada Mieke Ball opisuje odnose između priča na različitim pripovjednim nivoima, 
kaže da se o mise en abyme (Ball primjerenijim smatra izraz mirror-text) radi onda kada se, 
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parafrazirajući obje priče, može pronaći jedan ili više značajnih zajedničkih elemenata (usp. 
Ball 1997). Na prvi pogled se može činiti da priča o liječnikovoj fascinaciji 
devetnaestostoljetnim piscem i priča Flaubertove družice doista nemaju značajne zajedničke 
elemente. Jedna govori o pokušaju da amater flaubertovac rekonstruira piščev život, a druga 
pripovijeda složen i dugotrajan ljubavni odnos koji je obilježio živote obiju sudionika. Ipak, 
odnos analogije između tih dviju priča postoji. 
 Njega sugerira već pripovjedno „izvanjsko“ isprepletanje Braithwaiteove i Louisine 
priče. Louisa se naime izravno spominje u priči koju pripovijeda Geoffrey, i to i u njegovoj 
priči i u onoj priči koja se bavi Flaubertom. Kaže kako će on „dati glas“ Louisi i rekonstruirati 
njezinu verziju (Barnes 1997: 151), čime se najavljuje poglavlje Verzija Louise Colet. Osim 
toga, time se daje do znanja da je Braithwaite na neki način „pripovjedač u sjeni“ tog 
poglavlja: on se naime sklanja da bi Louise mogla progovoriti.  
 Priče koje se javljaju na hipodijegetičkom nivou često se su priče koje pripovijedaju 
likovi one priče koja se iznosi na 1. razini dijegeze. Iako se Louise, kako je već rečeno, 
izravno spominje i u Braithwaiteovoj priči i u priči o Flaubertu, ona se teško može shvatiti 
naprosto kao lik iz priče na višem pripovjednom nivou. Kako je onda shvatiti? 
 Kako se Flaubertova papiga kao postmodernistički tekst u mnogo aspekata opire 
klasičnoj naratološkoj analizi, tako je i s problemom Louise Colet u Braithwaiteovoj priči. 
Njen je pripovjedni položaj u toj priči vrlo složen. Kako je Geoffrey pripovjedač, može se 
uvjetno reći kako je Louise lik koji se javlja u njegovoj priči. Ipak, ona nije lik iz njegove 
osobne priče; dok je on naš suvremenik, Louise je Flaubertov. Osim toga, Colet je doista 
postojala, a Braithwaite je lik romana. Pri tome se ne želi reći da je Louise Colet koja se javlja 
u Flaubertovoj papigi Louise Colet koja je doista postojala; ova je Louise tekstualni 
konstrukt, ali konstrukt koji je nastao na temelju jedne osobe koja je živjela u devetnaestom 
stoljeću. Jasno da pojava nefikcionalnog lika u priči jedne posve fikcionalne osobe pripada 
postmodernističkom književnom poigravanju pripovjednim konvencijama.  
 Louise se u Braithwaiteovoj priči javlja zbog Flauberta. Ona nema izravnu ulogu u 
Geoffreyjovoj osobnoj priči, ali ima ulogu u njegovoj osobnoj potrazi za Flaubertom. I tu se 
nazire bitni zajednički element u pričama Braithwaitea i Louise: to je Gustave Flaubert. No 
sam Flaubert nije dovoljan da bi se samo oko njega razvio mise en abyme, iako on izravno 
povezuje priču o piscz na 1. razini dijegeze i Louisinu priču na 2. razini dijegeze. 
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 Ako bi se pokušalo vrlo sažeto parafrazirati Braithwiteovu priču i Louisinu priču, 
moglo bi se to učiniti ovako:  
 Jedna osoba pokušava živjeti (ljubavni) odnos sa osobom koja mu/joj stalno izmiče.  
 Ta parafraza lakše se „čita“ u Louisinoj priči. Ona naime izravno pripovijeda povijest 
jedne burne i neobične ljubavne veze. Pri tome je najvažnije kako Flaubert u toj priči dobiva 
bitno drugačija obilježja nego inače. Jasno da se i tu on veliki pisac; stvaranje je bilo ključno 
u njegovom životu. Ipak, ovdje Louise prvenstveno govori o Flaubertu kao muškarcu, kao 
ljubavniku koji joj ljubav i uzvraća i ne uzvraća. Uostalom, ta veza nije završila brakom, što 
bi za ono doba u najmanju ruku bilo za očekivati. A do braka nije došlo zbog Flauberta. On ne 
samo da nije zaprosio Louise nego je njihovu vezu pretvorio u niz privlačenja i odbijanja.  
 Louise se onda u Verziji Louise Colet osjeća pozvanom objašnjavati zašto se on 
ponašao na takav način. Kako je službena povijest u velikoj mjeri zaboravila Louise Colet kao 
književnu autoricu te je pamti gotovo isključivo zbog veze s velikim piscem, ovo poglavlje 
donosi tumačenje prema kojem je Louise zapravo bila dominantna osoba u vezi. Njihova veza 
nije uspjela zbog Flaubetovih neriješenih dilema, pa i kompleksa, odnosno zbog njegovih 
nedostataka kao osobe.  
 Tako se u Louisinoj priči težište pomiče s Flauberta na Louise; ispada kako je ženski 
dio te veze bio jači. Ona nikada ne umanjuje Flaubertovu veličinu; naprotiv, i sama kaže kako 
je znala da je on genij. Ono što ne izriče, ali se ipak pretpostavlja, činjenica je da ona to nije 
bila. Ipak smatra da Flaubert njezino pisanje nije dovoljno cijenio, da ga čak ni nije ozbiljno 
uzimao. To samo potvrđuje tumačenje prema kojem se pisac u toj vezi nije ponio kako treba. 
Nije dovoljno poštivao Louise kao ženu i osobu. 
 Priča o njihovoj vezi tako u Verziji Louise Colet postaje priča o stalnim i upornim 
pokušajima jedne žene da ostvari i održi ljubavni odnos, odnos koji druga strana ne smatra 
životno važnim. Utoliko se može reći da Flaubert stalno izmiče nastojanjima Colet. Pri tome 
je Flaubert taj koji određuje dinamiku, a onda i prirodu odnosa.  
 Tako ispričano, vidi se da Verzija Louise Colet uspostavlja analoški odnos sa 
Braithwaiteovom osobnom pričom, i to osobito u onom dijelu priče koji govori o njegovom 
odnosu s Ellen. Pri tome je Flaubert neka vrsta vanjske poveznice – Louise je ljubovala s 
Flaubertom, Braithwaiteu je Flaubert hobi – koja upućuje na dublje analogije. 
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 Braithwaite naime provodi najveći dio života u braku s Ellen. No njeno samoubojstvo, 
koje Geoffrey ne može shvatiti ni objasniti, natjera ga da se suoči sa činjenicom da vlastitu 
ženu zapravo nije poznavao. Čini se da je on njihov brak smatrao sretnim. Ipak, znao je za 
Ellenine izvanbračne avanture, a znao je i da u njenom srcu postoji „tajna komora“ (Barnes 
1997: 140), u koju ga nikad nije pustila. Ona mu je čitav život izmicala, baš kao što je 
Flaubert izmicao Louisi.  
 To je izmicanje ipak nešto značajnije u Braithwaiteovom slučaju. Flauberta Louise 
nije uspjela „upecati“, nije uspjela ostvariti trajnu sretnu vezu, ali ga je ipak dobro poznavala. 
On joj nije izmicao kao osoba; njoj su u Verziji Louise Colet gotovo posve jasni motivi 
njegovog ponašanja. Ona ga poznaje „iznutra“, ali ga „izvana“ ne uspijeva zadržati. 
Braithwaite s Ellen živi u dugogodišnjem braku, dakle u dugoj i stabilnoj vezi. Ipak, ta je veza 
tek izvana tako stabilna. Njena je smrt samo krajnja točka na kojoj suprug mora priznati 
samome sebi da nije doista poznavao svoju ženu. Oni su bili zajedno „izvana“, a „iznutra“ mu 
je ona stalno izmicala.  
 Ellen je dakako bitan dio Braithwaiteova života, a to znači i njegove priče. Ellenina 
priča ispričana je u poglavlju Prava priča, koje djelomično priča i o njenom mužu. Njihove su 
priče tako donekle isprepletene, ali se zbog analize mogu promatrati odvojeno.  
 Ellenin život u grubim crtama podsjeća na život Louise Colet: obje pokušavaju doseći 
sreću u ljubavi, i objema to ne polazi za rukom, obje imaju po jednu ključnu vezu, i u oba 
slučaja ta veza ne ostvaruje njihove nadanja. Tako shvaćeno, može se govoriti kako Louisina 
priča uspostavlja odnos mise en abyme u odnosu na Elleninu priču: jedna se priča zrcali u 
drugoj. Kako u tekstu Ellenina priča dolazi nakon Louisine, Louisina predstavlja svojevrstan 
uvod u Elleninu priču.  
 A upravo je potreba da ispriča supruginu priču jedna od glavnih preokupacija ključnog 
pripovjedača čitave Flaubertove papige. On nekoliko puta počinje pripovijedati o njoj, ali se 
svaki put prekine i tu priču ostavi za kasnije. Neki kritičari smatraju da je upravo ta priča 
ključna u čitavom romanu, te da je ono što Braithwaite zapravo hoće ispričati priča o vlastitoj 
supruzi, dok mu je potraga za Flaubertom neka vrsta vježbe. Opetovanim pokušajima da 
ispripovjedi što se dogodilo Ellen toj se priči daje osobito značenje s jedne strane, a s druge 
strane se potiče čitateljeva znatiželja i stvara posebna pripovjedna napetost.  
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 Ellenina se priča pripovijeda u 13. poglavlju Flaubertove papige naslovljenom Prava 
priča. U njoj Braithwaite na prvoj razini dijegeze priča biografiju svoje supruge. Iako ta 
biografija sadrži sve ključne elemente koje bismo u priči o nečijem životu očekivali, poput 
podataka o karakteru, rođenju, djeci, suprugu i smrti, ona opisuje Ellen tek „izvana“. Kako se 
ta priča bavi Braithwaiteovim pokušajima da shvati svoju suprugu, pripovijedanje se udaljava 
od tradicionalne priče o nečijem životu u prvom redu stalnom prisutnošću pripovjedača. 
Geoffreyjeva je priča o supruzi u nekoj mjeri tek priznanje da ju on jest volio, ali je nije 
razumio. Tako je to zapravo priča o ženi koja pokušava biti sretna, ali joj to ipak ne uspijeva 
te ona završava samoubojstvom. Zašto je ona zapravo počinila samoubojstvo, osnovno je 
pitanje koje ne pokreće samo priču o Ellen nego i cjelokupnu Flaubertovu papigu. Iako 
tijekom pripovijedanja Braithwaite daje naslutiti kako ga najviše zanima upravo to pitanje – 
pa onda čitatelj očekuje njegov odgovor na temelju tradicionalno napisanih sigurnih priča – 
do odgovora ne dolazi.  
 Priča o Ellen biva ispričana, ali ona ne donosi objašnjenje samoubojstva. Ipak, to ne 
znači da je njena priča loše ispričana, niti da je na neki drugi način manjkava. Radi se 
naprosto tome da ju pripovijeda pripovjedač u potpunosti svjestan svojeg ograničenog znanja. 
Braithwaite zna da o supruzi ne zna sve, pa je Prava priča puna protuslovlja: „Sretno smo 
živjeli; nesretno smo živjeli; živjeli smo dosta sretno.“  (Barnes 1997: 185). Njegovo priča o 
Ellen zato uvelike ostaje „izvana“, jer je on svjestan da je postojala „skrovita komora srca do 
koje ja nisam imao pristupa“ (Barnes 1997: 187). 
 To znači da je Braithwaite kao pripovjedač u potpunosti svjestan ne samo da ne zna 
sve o Ellen nego i da ne može sve o njoj znati. Zato ona ništa ne govori u Pravoj priči, nema 
glas, sve o njoj saznajemo samo posredovanjem Geoffreyja kao pripovjedača. Moglo bi se 
reći kako čitatelj ne može znati kakva je bila Ellen objektivno, jer do njene osobe nema 
izravno pristupa u pripovijedanju. No ključno je što je takav pristup Braithwaite imao – živio 
je s njom – a ipak ju nije uspio doista upoznati. 
 U Verziji Louise Colet Louise kao pripovjedač nema tih problema. Ona nastupa 
potpuno uvjerena u sebe i svoju priču. No ta priča nije samo njezina nego i Flaubertova: ona 
govori o odnosu dvoje ljudi. Tako i Louisina priča i Ellenina priča govore o jakoj ženi i njenoj 
vezi s muškarcima. U oba slučaja te veze završavaju nesretno, pa se može reći kako Verzija 
Louise Colet predstava pripovjedni mise en abyme u odnosu na Elleninu priču.  
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 Iako dakle u nekoj mjeri i Verzija Louise Colet i Prava priča pričaju istu priču, te se 
priče doimaju vrlo različitim zbog načina na koji su ispripovijedane. Ellenina priča ostavlja 
dojam pripovijedanja „izvana“: Braithwaite želi biti pouzdan pripovjedač, ali opseg njegova 
znanja nije dovoljan da ispriča priču koja bi u potpunosti bila sigurna u sebe. U želji da ispriča 
njenu priču mora ostati „na površini“; do onoga „iznutra“ ne može doprijeti. Osim toga, odnos 
Ellen i Braithwaite „izvana“ se čini sasvim spoznatljiv: brak u kojem žena završava 
samoubojstvom. Tek pokušaj da se dođe do onog „iznutra“ tu naizgled jednostavnu priču čini 
iznimno složenom. Tek pripovijedanje o odnosu Ellen i njenog supruga otkriva složenost i 
nesigurnost na prvi pogled sasvim tradicionalne i sigurne priče, a to se u prvom redu postiže 
opetovanim svraćanjem pažnje pripovjedača na čin pripovijedanja. 
 I Louise je svjesna da priča priču. Verzija Louise Colet počinje ovako: „E, sad čujte 
moju priču. Zahtijevam da me saslušate.“ (Barnes 1997: 153) Ona se, strogo gledajući, u 
početku nalazi u pripovjednoj situaciji koja je gotovo identična onoj u kojoj se nalazi 
Braithwaite kad priča Elleninu priču. Radi se o pripovjedaču u 1. licu koji priča priču o 
vlastitu odnosu s ključnom osobom njegovog života. Taj pripovjedač se nalazi unutar dijegeze 
i priča priču koju je i sam proživio. I kod Louise i kod Braithwaitea postoji određeni 
vremenski odmak od događaja o kojima pripovijedaju. Tako oni oboje počinju u istoj 
pripovjednoj situaciji, no razvijaju je u bitno različitim, zapravo oprečnim smjerovima.  
 Braithwaite zna da ne zna sve o Ellen. Louise međutim zahvaljujući pripovjednoj 
situaciji u 1. licu zna sve i o sebi i o Flaubertu. Njezin odnos s velikim piscem pun je 
proturječja samo „izvana“, za onoga koji nije bio „unutra“. Louise pripovijeda o odnosu koji 
je u povijesti ostao nerasvijetljen jer se nije znalo za njezinu verziju. Njezina Verzija pogled je 
„iznutra“, pa Louise može protumačiti sve ono što se u tom odnosu činilo krajnje neobičnim, 
paradoksalnim, gotovo bizarnim. Tako Louise nastupa kao pripovjedač u 1. licu, ali je upravo 
to legitimira kao posve pouzdanog pripovjedača, onog pripovjedača koji zbog svoje 
pripovjedne homodijegetičke situacije ima uvid u sve elemente ljubavnog odnosa o kojem 
pripovijeda. To ju međutim ne pretvara u nekakvog pripovjedača u 3. licu; priča uvijek ostaje 
verzija Louise Colet. 
 Može se stoga reći da se odnos mise en abyme između Ellenine i Louisine priče ne 
odnosi samo na tematiku priča nego i na njihovo pripovijedanje. Louisina priča naime obrće 
pripovjednu situaciju Ellenine priče. Dok priču o Ellen pripovijeda pripovjedač u 1. licu koji, 
upravo zahvaljujući tome što pripovijeda u 1. licu, ne zna cijelu priču, Louisinu priču 
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pripovijeda pripovjedač u koji, upravo zahvaljujući tome što pripovijeda u 1. licu i stalnoj 
unutarnjoj fokalizaciji, zna cijelu priču. 
 Kako u tekstu Verzija Louise Colet prethodi Pravoj priči, prema naratološkim 
spoznajama očekivalo bi se da Louisina priča bude svojevrsni ključ po kojem se može 
razumjeti Ellenina priča. No čitatelj se u Elleninoj priči susreće sa obrnutom pripovjednom 
situacijom. Braithwaite naime stalno naglašava problematičnost vlastitog pripovijedanja, 
nasuprot Louisi koja je u svoje pripovijedanje sigurna. Ono što međutim Louisnu priču ipak 
zadržava na razini tek jedne verzije zapravo je njen položaj unutar čitavog romana. Ta priča je 
naslovljena Verzija Louise Colet, a ne, recimo, Istina o vezi Louise Colet i Flauberta. Iako 
Braithwaite pušta Louisu da sama ispripovjedi njihov odnos, on ga kao glavni pripovjedač 
čitavog djela na prvoj razini dijegeze problematizira. Stoga Louisina priča ne predstavlja 
nekakvu konačnu verziju i konačni odgovor. 
 A ta je priča najvažnija upravo u odnosu koji uspostavlja s pričom o Flaubertu. Kako 
je priča o Flaubertu usko vezana uz Braithwaiteovu priču o potrazi za papigom, nije moguće 
postaviti jasne tekstualne i pripovjedne granice između tih dviju priča. Priča o piščevu životu, 
neka njegova osebujna biografija, u nekim poglavljima posve je odvojena od Geoffreyjeve 
priče o potrazi za papigom. Kako je već objašnjeno na koji s način Louisina priča odnosi 
prema Braithwaiteovoj osobnoj priči o Ellen i o potrazi za papigom, potrebno je još promotriti 
što se dešava u međuodnosu Louisine i Flaubertove priče. 
 Strogo uzevši, Louise je u Flaubertovoj papigi lik u priči o Flaubertu. Prvi put se 
spominje već u 2. poglavlju, Kronologiji, a zatim se o njoj govori na nekoliko mjesta. 
Najvažnija su ona u kojima Braithwaite izravno kaže da namjerava rekonstruirati Louisinu 
verziju njihovog odnosa. Tako se ta priča najavljuje, a kako je, načelno rečeno, ona ispričana 
na hipodijegetskom nivou koju uokviruje više teksta ima i veće značenje unutar čitavog djela 
(usp. Ball 1997), može se reći da ona ima izuzetno značenje za shvaćanje Flaubertove papige. 
 Braithwaite pokušava, pripovijedajući o Flaubertu, „uloviti“ samog pisca. Pri tome mu 
najveći problem predstavlja činjenica da je sam svjestan svoje pripovjedne situacije: on je 
pripovjedač-lik koji uz unutarnju fokalizaciju pokušava ispričati priču o velikom piscu. No ta 
ga pripovjedna situacija samo navodi na osvještavanja niza problema koji prate takvo 
pripovijedanje, koje nužno rezultira sumnjom u priču. Priča koju Braithwaite priča o 
Flaubertu svakako jest priča – nije nekakvo nefabularno djelo – ali je nesigurna priča. 
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 Louisina priča tematski „okreće“ priču o Flaubertu. Ona naime govori o piscu, ali 
prvenstveno kao svom partneru. Osim toga, ona u velikoj mjeri govori o samoj Louisi i 
njezinoj potrebi da se njezina priča čuje. Tako se na samom početku ta priča definira kao 
Louisina priča, a ne Flaubertova; u njoj je Louise barem u jednakoj mjeri važnija kao i veliki 
pisac, ako ne i važnija. To predstavlja obrat u odnosu na temu priče na prvoj razini dijegeze, 
gdje je Flaubert ključna osoba.  
 Tematski Louisina priča predstavlja mise en abyme u odnosu na priču o Flaubertu, ali 
je za cjelinu djela još važnije što ona uspostavlja mise en abyme s Flauberotovm pričom s 
obzirom na pripovjedne probleme s kojima se susreće pripovjedač na 1. razini dijegeze. 
Verzija Louise Colet nije samo zrcalni tekst u tematskom pogledu u odnosu na priču o 
Flaubertu nego je zrcalni tekst s obzirom na pripovjednu situaciju priče o Flaubertu. 
 Braithwaite, kao predani flaubertolog, želi ispričati priču o piscu. Misli da je to 
najbolje učiniti tako da ispriča njegov život, njegovu životnu priču. No pripovijedanje 
Flaubertove biografije ispada daleko složenije nego što je to mislio. Ključan je problem što je 
Braithwaite svjestan da svaka biografija ima pripovjedača. Tradicionalne su biografije 
napisane u 3. licu jednine, s upotrebom sveznajućeg pripovjedača koji na sve načine pokušava 
svoju osobnost sakriti. Tako se stvara pripovjedna situacija koja teži dojmu priče koja se sama 
pripovijeda. No svaka priča – da bi uopće bila priča – mora imati pripovjedača, bio on osoban 
ili neosoban. Tako, recimo, biografija Frederica Browna Flaubert dosljedno provodi 
pripovjednu situaciju koja u najvećoj mjeri sugerira objektivnost: neimenovani pripovjedač u 
3. licu jednine sa stalnom vanjskom fokalizacijom. Čak se potpuno izbjegava pogled 
„unutra“: nikada se izravno ne govori o Flaubertovim osjećajima npr. Kada se o njima govori, 
to se čini na temelju nekih drugih tekstualnih dokumenata, pa je jasno da pripovjedač ipak 
nema poziciju sveznajućeg pripovjedača.  
 Upravo takav pripovjedač htio bi biti Braithwaite i kad priča o Flaubetu, i kad priča o 
Ellen, ali to nikako ne može biti. Struktura Lousinog i Braithwaiteovog pripovijedanja se 
uvelike podudaraju jer sugeriraju izravno pripovijedanje nekome tko se ne imenuje, ali je ipak 
prisutan. Braithwaite se mnogo puta tijekom djela izravno obraća adresatu. Da se i Louise 
izravno obraća nekome, jasno je već na samom početku njezine priče: „E, sad čujte moju 
priču. Zahtijevam da me saslušate. Evo, uhvatite me ispod ruke, tako, vidite, pa da se 
prošetamo. Imam vam ja svakakve zgode ispričati; dopast će vam se, vidjet ćete. Idemo 
kejom pa ćemo prijeći preko onog mosta – ne ovog, onog drugog – i možda popiti negdje neki 
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konjak, i pričekati da se pritule plinske svjetiljke, pa ćemo se onda vratiti.“ (Barnes 1997: 
153) 
Tijekom svojeg pripovijedanja, Louise se više puta obraća svome adresatu12, pa je 
jasno da je čitavo poglavlje zamišljeno kao svojevrsni razgovor. Kako osoba kojoj je upućena 
Louisina priča nije imenovana, može se postaviti pitanje kome ona to priča. Na temelju 
čitavog teksta može se vidjeti kako se Louise zapravo obraća Braithwaiteu, iako ga izravno 
nikada ne oslovljava imenom. Za to postoje indirektni dokazi i u Braithwaiteovoj priči o 
Flaubertu i u Louisinoj priči. 
 Braithwaite kaže kako će on rekonstruirati verziju Louise Colet. U nekoliko navrata on 
podsjeća da će to učiniti, čak nas izvještava o tome da napreduje. Već bi se na temelju toga 
moglo zaključiti kako je upravo Braithwaite osoba koja razgovara s Louise. No to još nije 
dovoljno za definitivan zaključak kako je on adresat Louisine priče; to je jasno tek na temelju 
analize. 
 Kako je Verzija izvedena kao svojevrsni Louisin monolog – ona čitavo vrijeme 
pripovijeda, i nitko drugi nema glas u tom poglavlju – priča se otkriva kao fingirani dijalog. 
Louise i adresat šeću, a ona mu priča o sebi i Flaubertu. Pri tome je njihova interakcija – iako 
nije u prvom planu – jasno prisutna. Ne samo da Louise određuje smjer šetnje – „preko onog 
mosta – ne ovog, onog drugog“ (Barnes 1997: 153), nego i odgovara na neizgovorena pitanja 
svog suputnika:  
 „Ne slažete se sa mnom?“ (Barnes 1997: 153) 
 „Gledate me na način koji dobro poznajem. Predmnijevam da želite čuti kakav je 
Gustave bio ljubavnik?“ (Barnes 1997: 155) 
  „A sad vi pogodite koju sam boju cvijeta izabrala u parku dvorca Windsor.“ (Barnes 
1997: 162) 
 „Kad vam kažem. Opipajte mi još jednom puls. Eto vidite, što sam vam rekla?“ 
(Barnes 1997: 171) 
                                                          
12
 Engleska terminologija koristi termin naratee. 
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 Adresat ostaje obavijen velom šutnje, no njegov je identitet vrlo važan. Kako je već 
rečeno, Louise ga nikada ne oslovljava imenom, ali je iz njene priče moguće izvesti niz bitnih 
karakteristika osobe s kojom ona razgovara. Radi se o muškarcu – „koju ono riječ vi muškarci 
volite?“ (Barnes 1997: 153) – mlađem od Louise – „starija sam od vas“ (Barnes 1997: 153) –  
koji je Englez – „prijatelj vašeg filozofa gospodina Milla“ (Barnes 1997: 154). Ukratko, 
Louise pripovijeda Braithwaiteu. On, koji je glavni pripovjedač Flaubertove papige, u Verziji 
Louise Colet je intradijegetički adresat. 
 Kako se i Braithwaite tijekom čitavog romana često obraća neimenovanom adresatu, i 
njegovo je pripovijedanje zamišljeno kao priča o Flaubertu koju on nekome pripovijeda, i to 
netko kome se obraća sa „vi“. Baš kao i Louise, on pripovijeda nekome s kim nije blizak. Taj 
je adresat također intradijegetički, ali o njemu ne znamo mnogo. Znamo samo da Braithewaite 
slijedi u stopu, što je osobito vidljivo u poglavlju Prelazak preko Kanala: 
 „Poslušajte.“ (Barnes 1997: 87) 
 „Tek toliko da se okuražim da vam ispričam sve o… čemu? O komu?“ (Barnes 1997: 
91) 
 „Evo, vi sad bar vidite kakva je boja mojih očiju.“ (Barnes 1997: 103) 
 I Braithwaite i Louise se u svojim pričama izravno obraćaju nekome: Braithwaite 
neimenovanom ali jasno prisutnom adresatu, vjerojatno nekom mogućem čitatelju, a Louise 
Braithwaiteu. Tako Verzija Louise Colet i u tom pripovjednom smislu postaje zrcalni tekst 
Geoffreyjevog pripovijedanja. Oni su oboje pripovjedači u 1. licu jednine koji svoje priče 
pripovijedaju prisutnom neimenovanom slušatelju. 
 Ako se dakle Braithwaiteova priča o potrazi za pravom Flaubertovom papigom zrcali 
u priči Louise Colet, koja se naziva njezinom verzijom, onda se čini da i Geoffreyjeva priča o 
piscu može biti samo jedna verzija. Iako se može doimati da uvođenje Louise kao 
pripovjedača donosi određenu sigurnost osnovnoj priči, to nije tako. Naprotiv, sama Louisina 
priča kao rekonstrukcija i kao verzija jasno sugeriraju nesigurnost kako te priče tako i one 
Braithwaiteove. Odnosi između Lousine priče i sve tri glavne priče Flaubertove papige 
pokazuju se tako kao važni elementi međusobnog destabiliziranja tih priča.   
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4.5. PAPIGA: ŽIVOTINJA, SIMBOL, INTERTEKST 
 
 U Flaubertovoj papigi papiga nije važna samo u naslovu. Ona tijekom čitanja i 
tumačenja djela dobiva vrlo neobična i disparatna značenja. Velika većina su zapravo su 
simbolička, iako su neka od njih i denotativna. No neobičnost je u tome što su značenja 
simboličke papiga tako različita i pokrivaju tako veliko značenjsko područje – pri čemu ipak 
ostaju vezana uz papigu – da se može govoriti o nesigurnom simbolu, simbolu koji se gradi 
upravo u Flaubertovoj papigi.  
Roman samo naizgled počinje jednom običnom, nesimboličnom papigom. Papiga koju 
Braithwaite ugleda na prečki u Hôtel-Dieuu jest jedna obična preparirana ptica, koja je 
međutim već tamo nekako odvojena od uobičajenog značenja. To je primjerak papige koji 
treba reprezentirati svoju vrstu u jednom muzeju; ne radi se dakle o susretu s nekakvom 
prirodnom životinjom. No papiga koju Braithwaite susreće ne nalazi se u prirodoslovnom 
muzeju i njezina funkcija nije pokazati kako zapravo ta životinja izgleda, nego se ona 
predstavlja kao papiga koju je Flaubert držao na svom pisaćem stolu dok je pisao novelu 
Priprosto srce. Dotična papiga nije dakle važna sama po sebi, nije važna kao ptica, nego je 
ona uzor za stvaranje jedne tekstualne papige, Louloua. Papiga na koju Braithwiate slučajno 
nailazi predstavlja svojevrsni „povratak denotaciji“, jer to je prirodna, „prava“ papiga na 
temelju koje je stvoren tekstualni konstrukt Louloua. Preparirana životinja – barem na samom 
početku Flaubertove papige – nema simboličko ni metaforičko značenje, ali ima prostornu i 
vremensku vezu s Flaubertom: bila mu je na stolu. Ona predstavlja preokrenuti proces 
simbolizacije papige koji provodi Félicité u Priprostom srcu. 
Ta papiga je dakle Braithwaiteu važna samo zbog  Flauberta, odnosno zbog Louloua. 
Geoffrey zapravo u muzeju vidi pticu koja je poslužila kao „stvarna podloga“ za stvaranje 
jedne tekstualne papige, pa onda ta ona daje osobito značenje papigi koja je stajala na 
Flauertovom stolu. Braithwaitea ne zanima dakle „papiga kao papiga“, nego papiga koja je 
poslužila kao uzor za jednu umjetničku tvorevinu. U tom smislu se Braithwaite ponaša kao 
biograf flaubertolog: zanima ga sve u vezi Flauberta.  
94 
 
Tako papiga u Hotel-Dieu na početku Flaubetove papige još nema određeno 
simboličko ni metaforično značenje, ali svoju važnost dobiva na temelju intertekstualnog 
odnosa Barnesova djela i Flaubertove novele. 
 Sama Flaubertova novela zapravo je ironičan prikaz procesa simbolizacije. Neuka i 
sirota Félicité u životu gubi sve što joj je ikada nešto značilo. Na kraju joj ostaje samo papiga 
Loulou. Kad i Loulou umre, Félicité ga da preparirati, da bi on tako na neki način ipak ostao s 
njom. Kako vrijeme prolazi, on za Félicité dobiva sve veće i veće značenje; ona čak smatra 
kako je papiga primjerenija prikazu Duha Svetoga nego je to golubica. Kad umire, učini joj se 
da se otvaraju nebesa i da je dočekuje ogromna papiga. 
 Kad se govori o Priprostom srcu, najčešće ga se navodi kao primjer Flaubertove 
groteske i ironije, kako to čini i Braithwaite u Flaubertovoj papigi (Barnes 1997: 16). Čitava 
se novela gradi se na igri između osjećaja simpatije prema Félicité i njene ironizacije. 
Vrhunac Flaubertove ironije zapravo je proces simbolizacije, proces u kojem papiga za 
Félicité dobiva sve važnije i važnije simboličko značenje. Početak je toga osjećaj obožavanja 
koji Félicité osjeća prema životinji, a kraj izravno povezivanje Duha Svetog i papige. Novela 
ne bi bila tako ironična da jedna sasvim obična papiga za Félicité ne postaje simbol. 
Priprostost, jednostavnost srca glavne junakinje najbolje se očituje upravo u procesu 
pretvaranja obične životinje u simbol Duha. Upravo to povezivanje dvije gotovo krajnje 
opreke, brbljave životinje i jednog od elemenata Božjeg trojstva, stvara dojam izrazite ironije. 
A taj je kraj procesa simbolizacije i poanta novele.  
 Pri tome Félicité, čini se, nije svjesna da papiga kao životinja ima i kulturnom 
tradicijom određeno značenje. To je u skladu s realističkom motivacijom: odakle bi neuka 
devetnaestostoljetna služavka znala da papiga kulturološki predstavlja brbljavu, ali priglupu 
pticu. Ona doduše može naučiti izgovarati neke riječi iz ljudskog jezika – što ne može nijedna 
druga ptica – ali ipak ne razumije značenje tih riječi. Tako se i kaže „govori kao papiga“ kada 
se želi naglasiti da netko samo ponavlja ono što je čuo, a da pri tome ne zna pravo značenje 
onoga što izgovara. Papigi se dakle pripisuje želja da govori, ali i nemogućnost da nešto kaže, 
pa je zapadnoevropska kulturna tradicija – koje je Flaubert itekako svjestan – svrstava u 
manje vrijedne ptice. Ona jest doduše šarena; perje joj je lijepih boja, ali ispod toga nema 
neke „dubine“. Doista joj nedostaje duh, a upravo u toj i takvoj ptici priprosta Félicité vidi 
utjelovljenje Duha Svetoga. Njena jednostavnost i neobrazovanost povezuje ljepotu perja i 
mogućnost govora s onim što je čula u crkvi, pa izjednačava pticu koja se gotovo smatra 
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negacijom duha – jer govori, a ne shvaća što govori – i sam Duh Sveti, koji je „čisti duh“. 
Ključno je pri tome što njenim priprostim zaključivanjem rukovodi i ljubav prema životinji 
koja je s njom dugo živjela. Iako se pripovjedač u 3. licu jednine novele drži na odstojanju od 
ispričanog, jasno je da istovremeno želi pobuditi i suosjećanje s Félicité.  
 Priprostost Félicité očituje se u osobitom shvaćanju dvaju simbola, papige i golubice, i 
njihovim povezivanjem s Duhom Svetim. Iako sama, kako se čini, ne zna kako naša kultura 
papigu smatra priglupom i ispraznom, ne zna za njeno simboličko značenje, novela s takvim 
shvaćanjem računa i na temelju sraza dvaju simboličkih shvaćanja te ptice – kulturološkog i 
osobnog – stvara ironiju i grotesku. A Braithwaite sve to zna. 
 Flaubertova papiga gradi simboličko značenje papige s jedne strane na temelju 
njenog općeg simboličkog značenja, s druge strane na intertekstualnoj papigi Loulou, s treće 
na simboličkom značenju koje papiga neočekivano dobiva za Braithwaitea. A to se značenje – 
ključno za djelo – stvara u dva koraka. Prvi se dešava odmah kada Braithwaite pomno 
pogleda pticu: 
„Zagledao sam se u tu pticu i, na svoje veliko čudo, osjetio sam da sam uspostavio 
blisku vezu s piscem koji je oholo zabranio potomstvu da se zanima za njegovu ličnost. (…) 
Ali ovdje, u ovoj običnoj zelenoj papigi, sačuvanoj na uobičajeni ali opet tajanstven način, 
bilo je nečega zbog čega sam oćutio da sam tako reći poznavao samog pisca. Bio sam u isti 
mah dirnut i razgaljen.“ (Barnes 1997: 15) 
Papiga posve neočekivano za Braithwatea postaje simbol „izravne veze“ s velikim 
piscem, one veze koju zapravo stalno pokušava uspostaviti kao amaterski flaubertolog, kako 
se to vidi iz kasnijeg razvoja radnje. Iako svjestan da se prošlost ne može samo „uloviti“, ptica 
mu se nadaje kao simbol mogućnosti emocionalnog povezivanja s davno preminulim piscem, 
povezivanja koje inače baš nikako nije moguće. No tu nije kraj simbolizaciji životinje: 
„Da li čitalac griješi – ili je, što je još gore, sentimentalan – kad misli da ona papiga u 
bolnici Hôtel-Dieu simbolizira piščev glas? A upravo sam ja to učinio.“ (Barnes 1997: 19) 
Papiga dakle nije samo emocionalna, jednostrana veza s Flaubertom u kojoj 
Braithwate „posiže“ za piscem i „dosiže“ ga, nego simbolizira i intelektualnu vezu, odnosno 
piščev glas. Ako ga se zapita, možda će i odgovoriti: inače načelno neodrediva kategorija 
piščevog glasa ovdje je locirana, i to u papigi. Veza s Flaubertom je potpuna. Ipak, stvari nisu 
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tako jednostavne, a toga je svjestan i Braithwaite. Osim što je iznenađen vlastitim 
emocionalnim odgovorom na papigu, postavlja sam sebi i još jedno važno pitanje: „Možda to 
znači da sam priprost koliko i Félicité?“ (Barnes 1997: 19) Bratihwaite se dakle uspoređuje s 
likom Priprostog srca. 
No još ranije on prepričava kako sam sadržaj te novele tako i njezine moguće 
interpretacije. U tom je Priprosto srce ne samo intertekst Flaubertove papige nego i tekst 
unutar teksta. A važnost odnosa dvaju tekstova nije samo u definiranju poticaja čitavog 
zapleta – koja je papiga prava – nego i u načinu na koji se stvara i zatim razgrađuje 
simboličko značenje te ptice.  
Braithwaite pripovijeda sadržaj Priprostog srca. Ta priča s jedne strane funkcionira 
kao objašnjene njegovog interesa za papigu, a s druge kao složeni mise en abyme procesa 
simbolizacije papige.  
Priprosto srce tako je u Flaubertovoj papigi ispripovijedano iz dva razloga. Prvi se 
odnosi na potrebu da se čitatelja uvede u problematiku same Flaubertove papige. Drugi je 
složeniji jer se temelji na dvije moguće interpretacije priče u priči. Kako je parafraza 
Priprostog srca unutar Barnesovog djela zapravo priča umetnuta u Braithwaiteovo 
pripovijedanje na prvoj razini dijegeze, njezina funkcija u odnosu na okvirnu priču može se 
objasniti kao eksplikativna. Ta priča eksplicira zašto je papiga uopće izložena u muzeju i 
zašto je ona Flaubertova papiga. Treba svakako reći da je ona Flaubertova zato što mu je 
stajala na stolu, a ne zato što je on doista posjedovao neku – živu ili punjenu – papigu; 
preparirana ptica iz muzeja stoga je Flaubertova samo uvjetno. Njezina veza s piscem se 
objašnjava pričom u priči. Papiga ne postaje za Braithwaitea Flaubertova zato što je naprosto 
poslužila kao model, nego zato što u njoj vidi simbol piščeva glasa. Ona je tek onda doista 
Flaubertova papiga kad se Geoffreyju čini da sam francuski pisac govori kroz nju. A to je u 
izravnoj vezi s drugim mogućim tumačenjem priče Priprostog srca koju iznosi. 
Kako Geoffrey postavlja pitanje nije li priprost kao i Félicité kad papigi pripisuje 
simboliku piščeva glasa, on sam uspostavlja moguću paralelu između sebe samog i Félicité. 
To zapravo znači da postoji analogija između priče o Braithwaiteovoj potrazi za papigom i 
Félicitéine priče. Ne može se govoriti o „čistom“ slučaju analogije, a niti o „čistom“ slučaju 
mise en abymea, no ako mise en abyme shvatimo u najširem smislu priče koja sažeto ponavlja 
97 
 
glavnu priču, onda se u nekom smislu Priprosto srce može shvatiti kao obrnuto zrcaljenje 
glavne priče Flaubertove papige.  
Priprosto srce se ukratko može ispričati kao postupna simbolizacija: od žive, prave 
papige, Loulou postaje najprije preparirana životinja, a s vremenom i simbol, i to simbol 
Duha Svetoga. Félicité je lik u kojem se ta simbolizacija zbiva, a kako sve pripovijeda 
realistički pripovjedač u 3. licu jednine, proces simbolizacije je groteskan i zapravo smiješan 
jer Félicité u njega doista vjeruje. Pri tome kontrast između Félicitéinog simboliziranja ptice i 
čitateljevog kulturološkog iskustva koje papigu baš nikako ne vezuje uz Duha Svetoga stvara 
ironičan efekt.  
Braithwaiteovo smještanje piščeva glasa u prepariranu papigu podsjeća na ono što 
Félicité čini te je on toga i svjestan. No za razliku od nje, Geoffreyjeva simbolizacija životinje 
dešava se takoreći odmah, na samom početku romana, a priča se dalje razvija kao 
desimbolizacija, odnosno pojašnjavanje zašto ptica iz muzeja nije i ne može biti baš prava 
Flaubertova papiga. Čitava je Flaubertova papiga polagano destabiliziranje simbola piščeva 
glasa, da bi se na samom kraju pokazalo da je sam lociranje piščevog glasa u papigi bilo 
posve pogrešno. A u tom smislu o pogrešnoj simbolizaciji, odnosno davanju simboličkog 
značenja jednoj papigi, koje ona ne samo da nema nego ni ne može imati, govori kako 
Priprosto srce tako i Flaubertova papiga. Utoliko se Braithawaiteovo uvođenje priče o 
Félicité i papigi može u širem smislu shvatiti kao obrnuti mise en abyme glavne priče 
Flaubertove papige. Kako se u Flaubertovoj noveli ironizira simbolizacija papige, tako se i u 
Barnesovom djelu također ironizira povezivanje piščeva glasa i papige u simbol. Toga je 
svjestan čak i pripovjedač, ali da bi spoznao svu ironiju simbolizacije papige koju sam 
provodi, mora otkriti koja je papiga ona prava Flaubertova. Geoffrey naime otkriva da papiga 
– koja je simbol piščeva glasa – možda uopće nije „prava“ Flaubertova papiga, jer u dijelu 
piščeve kuće u Croissetu koji još postoji pronalazi drugu pticu za koju gardienne muzeja tvrdi 
da je papiga koja je stajala na Flaubertovom stolu kad je pisao Priprosto srce. Ukratko 
rečeno, postoje dvije prave Flaubertove papige. Ali ako su dvije, onda jedna nije prava: 
„Kako usporediti dvije papige, od kojih su jednu pamćenje i metafora već idealizirali, a druga 
je kreštav uljez? (…) Kad sam se vratio kući, udvostručene papige i dalje su mi lepetale 
krilima u glavi: jedna od njih draga i neposredna, druga kočoperna i upitna.“ (Barnes 1997: 
21-22) 
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Upravo će udvostručene papige potaknuti pričanje čitave Flaubertove papige, jer se 
okvir djela može opisati kao Braithwaiteova potraga za pravom papigom koja je Flaubertu 
poslužila kao model za Louloua. A sama ideja da se piščev glas locira upravo u papigu gradi 
se na temelju spajanja intertekstulane i kulturološke simbolike te ptice: 
„Félicité + Loulou = Flaubert? Nije baš tako, ali mogli bismo ustvrditi da se on krije i 
u njoj i u njemu. Félicité sadrži njegov karakter; Loulou sadrži njegov glas. Moglo bi se reći 
da je papagaj, koji predstavlja vještu vokalizaciju bez velike pameti, Čista Riječ. Francuski 
akademik rekao bi da je papagaj un symbole du Logos. (…) Zar je pisac nešto mnogo više od 
profinjena papagaja?“ (Barnes 1997: 17) 
Ideja da je Flaubert papiga u smislu Čiste Riječi neobičan je način simboličkog 
tumačenja te životinje, ali predstavlja dosljedno izvođenje uvriježenog simboličkog značenja 
papige do krajnjih granica. Odatle onda i Braithwaiteu ideja da je upravo papiga koja je 
stajala na Flaubertovom stolu dok je pisao Priprosto srce simbol piščeva glasa. Tako se 
osobna simbolika papige koju izvodi Braithwaite oslanja i na intertekstualnu simboliku 
Louloua i na kulturološku, ali ih obje mijenja i „pomiče“ jer ih logički izvodi dokraja. A onda 
se pojavljuje druga „prava“ papiga. 
Zašto je pitanje autentičnosti papige za Braithwaitea toliko važno?  
Kako je on amaterski flaubertolog, moglo bi se reći kako se radi o naprosto o 
znatiželji, jer se mnogi biografi bave upravo pronalaženjem autentičnih stvari koje su veliki 
ljudi iz prošlosti posjedovali, pa na temelju njih pišu biografije. No pravi odgovor leži dublje i 
vezan je za simbolizaciju papige koju provodi Braithwaite. On naime želi locirati piščev glas. 
Ali pravo je pitanje zašto to želi. 
Odgovor koji se sam nadaje dakako govori o nekoj vezi s piscem, koja je 
konkretizirana u papigi. Takvu sličnu vezu sanjaju svi biografi jer bi ona omogućila neku 
vrstu dodira s osobom čiji se život opisuje. Kako je Flaubert odavno mrtav, to nije moguće, 
ali Braithwaite svejedno želi „uspostaviti vezu“. A ta veza s piscem znači i veza s prošlošću. 
Braithwaite je naime svjestan da njegov pokušaj da rekonstruira Flaubertov život znači 
rekonstrukciju prošlosti. No prošlost je prošla, a da bi se to objasnilo, koristi se simbol papige 
u drugačijem značenju: 
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„Ovo se ne razlikuje mnogo od načina na koji lutamo kroz prošlost. (…) Opažamo 
prečku za papigu. Tražimo papigu. Gdje je papiga? Još joj čujemo glas; ali vidimo samo golu 
drvenu prečku. Ptica je odletjela.“ (Barnes 1997: 63) 
I u tom slučaju je simbolika papige građena na intertekstualnosti, na odnosu prema 
jednoj epizodi iz L'Education sentimenatale. No dok u tom tekstu papiga nema osobito 
značenje, u Flaubertovoj papigi ona dobiva značenje simbola prošlosti koju se nikako ne 
može izravno dosegnuti jer je „ptica odletjela“. A upravo zbog toga što prošlost ne možemo 
dohvatiti, ne možemo je u potpunosti ni spoznati, što se ponovno sugerira simbolom papige, 
ovaj put u malo izmijenjenom značenju: 
„Ponekad prošlost može biti prase namazano mašću; ponekad medvjed u brlogu; a 
ponekad naprosto blijesak papige, dva podrugljiva oka što se krijese iz šume.“ (Barnes 1997: 
124) 
Papiga kao simbol prošlosti ovdje dobiva neobičan element podrugljivosti, jer je 
prošlost uvijek više od onoga što mi danas možemo dohvatiti. I upravo je zato Braithwaiteu 
tako važna Flaubertova papiga i veza s piscem. No pravi problem nastaje u trenutku kada 
Braithwaite otkriva da veza nije „prava“ jer papiga možda nije „prava“. 
Problem autentičnosti papige međutim ne može se svesti ni naprosto na biografovu 
znatiželju, niti na pokušaj otkrivanja načina da se s piscem ipak nekako emocionalno stupi u 
vezu. Pitanje koja je papiga prava ključno je za Braithwaitea jer ga on shvaća kao pitanje gdje 
je piščev glas zapravo te koji je piščev glas pravi. Iako je i sam iznenađen vlastitom 
interpretacijom papige kao simbola piščeva glasa, taj mu je simbol od ključne važnosti. Ne 
radi se zapravo o problemu autentične papige, nego o problemu autentičnog simbola. Ako je 
papiga lažna, onda ona nije stajala na Flaubertovom stolu i stoga ne može biti simbol piščev 
glasa. To znači da se okvir fabule Flaubertove papige zapravo odvija na dvije razine: 
nesimboličkoj i simboličkoj. Na nesimboličkoj razini, da tako kažemo, Braithwaite želi riješiti 
pomalo luckastu zagonetku o dvjema „pravim“ Flaubertovim papigama. Na simboličkoj 
razini, on želi otkriti „pravi“ piščev glas. Ali što mu taj glas uopće može reći? 
Braithwaite je liječnik i ne pokušava spiritistički „dozvati“ piščev duh. Ipak mu je 
pitanje prave papige i pravog piščevog glasa od ključne važnosti. On naime piščev glas 
izravno povezuje s pravim značenjem književnog djela. Ako uspije locirati piščev glas, 
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odnosno pronaći koja je papiga prava, uspjet će doći do neke vrste konačnog značenja 
Flaubertovih djela. Kako je njegovo glavno djelo Gospođa Bovary, koja pripovijeda o Emmi i 
Charlesu Bovary, njezinoj nevjeri i samoubojstvu, Braithwaite će moći locirati pravo značenje 
tog romana. A on je njega od ključne važnosti jer se priča njegovog života sastoji od braka s 
Ellen, njezine nevjere i samoubojstva. Ako spozna konačnu interpretaciju Emme Bovary, 
možda sazna i nešto o vlastitoj pokojnoj supruzi, koju – kako shvaća – uopće nije poznavao.  
Braithwaite razmišlja i zaključuje kao književni teoretičar pozitivizma: papiga je 
važna jer je to predmet koji je, barem nakratko, pripadao Flaubertu; osoba autora je ključna za 
shvaćanje djela, ono tumačenje djela koje je autor imao na umu dok ga je pisao zapravo je 
jedino pravo i konačno tumačenje tog djela, tumačenje kojem svaki čitatelj treba težiti. Iako 
književna teorija odavna ne razmišlja na taj način, mnogi smatraju kako ne samo da postoji 
jedna konačna interpretacija nekog književnog djela nego ju je i moguće doseći. Zato 
Braithwaite silno zbunjuje postojanje druge „prave“ papige.   
Još će ga više zbuniti kraj njegove potrage, koji se opisuje u zadnjem poglavlju djela 
pod naslovom A papiga…. Iako potraga za pravom papigom predstavlja fabularni okvir 
Flaubertove papige, o njoj se izravno govori samo u prvom i zadnjem, petnaestom poglavlju. 
Doduše, papige se nekoliko puta spominju u djelu – recimo, u Flaubertovom bestijariju 
postoji stavka „papiga“, a Louise Colet objašnjava da je Flaubert možda bio „samo papiga“ 
(Barnes 1997: 170) – ali to nisu neke nove postaje na putu prema odgovoru na pitanje o 
autentičnosti dvaju papiga, nego predstavljaju daljnje usložnjavanje problema simbolike te 
ptice. 
Kada Louise Colet kaže da je Flaubert „najradije mislio da je sjeverni medvjed, (…) 
ali možda je zapravo bio samo papiga“ (Barnes 1997: 170), oslanja se na kulturološki 
uvriježenu simboliku papige: kreštava, tašta ptica koja samo ponavlja tuđe riječi. Za Colet ona 
ne predstavlja simbol piščeva glasa, ali ona možda predstavlja simbol Flauberta kao osobe. U 
tom smislu papiga ne dobiva nikakva uzvišena simbolička značenja, nego se njena opća 
simbolika vezuje uz pisca, koji je sebe dakako vidio znatno drugačije. Tako mišljenje da je on 
„možda bio samo papiga“ s jedne strane naglašava piščevu taštinu – a to kaže Louise Colet, 
koja je jedini lik iz djela koji je doista poznavao Flauberta – a s druge ga u neku ruku uklapa u 
pojednostavljeno poststrukturalističko shvaćanje književnosti kao „prepisivanje tekstova koji 
već postoje“.  
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No to nije odgovor na središnje pitanje Flaubertove papige: koja je papiga – ona u 
Rouenu ili ona u Croissetu – prava? Odgovor koji Braithwaite očekuje jednoznačan je: ili 
jedna, ili druga. Braithwaite smatra da trećeg nema; ne mogu obje biti prave. Odgovor koji će 
dobiti na kraju Barnesovog djela iznenadit će ga.  
Potraga naime završava u svojevrsnom paradoksu: prava se papiga ne može pronaći. 
Sam je Braithwaite svjestan paradoksalnog ishoda: 
 „Bio sam istovremeno i zadovoljan i nezadovoljan. I jesam i nisam dobio odgovor; 
ovo i jest i nije bio kraj mojim traganjima.“ (Barnes 1997: 212) 
 Na samom kraju romana Braithwaiteu pokažu tri papige, koje su preostale od 
negdašnjih pedeset, a od kojih je Flaubert posudio jednu da mu stoji na stolu. Pripovjedačev 
je zaključak: „Možda je bila jedna od njih.“ (Barnes 1997: 213) A možda i nije. Konačnog 
odgovora nema, pa ni djelo nema rasplet u tradicionalnom smislu: „prava“ papiga nije 
pronađena, zato što „prave“ papige nema.  
 Ako se pravu Flaubertovu papigu ne može pronaći, onda se ne može pronaći ni 
„izravna veza“ s piščevim glasom. Ako se piščev glas ne može identificirati, onda se ne može 
identificirati ni ono značenje koje je pisac u tekst upisao. Ukratko, pravog i konačnog 
značenja teksta nema. Kao što postoji mnogo papiga u muzeju u Rouenu, tako postoji i 
mnoštvo značenja u tekstu. No ključno je u svemu tome što Braithwaiteova potraga ipak ne 
završava porazom. Poraz bi bio neuspjeh u traženju papige. Geoffrey dobiva paradoksalan 
odgovor, koji ipak nije potpuni neuspjeh. Čitava se potraga u smislu takvog odgovora 
doživljava kao nužan napor koji se morao provesti da bi se shvatilo da prave papige zapravo 
nema. To znači da je pitanje s kojim je krenuo – koja je papiga prava? – krivo postavljeno.  
 Pred kraj se djela dešava i promjena u značenju simbola papige. Od utjelovljenja 
piščevog glasa značenje skreće prema interpretaciji teksta. Ako naime postoji mnogo papiga, 
to znači da postoji mnogo piščevih glasova u tekstu. A mnogi glasovi dovode do mnogih 
značenja. Papiga u tom smislu postaje simbol nemogućnost pronalaženja pravog značenja 
teksta, a to mišljenje zastupa cjelokupna poststukturalistička književna teorija, u prvom redu 
dekonstrukcija. 
 To dakako ne znači da se u Flabertovoj papigi izravno govori i raspravlja o 
dekonstrukciji, nego se zaključci do kojih vodi Braithwaiteova potraga uvelike podudaraju sa 
102 
 
zaključcima poststrukturalizma. Kako se rasplet dešava izvan utvrđenih „binarnih opozicija" – 
ili papiga iz Hôtel-Dieua, ili papiga iz Rouena – on se dešava i izvan granica zadanih 
tradicionalnim učenjem o interpretaciji književnih djela. Tako su i početak zapleta i rasplet na 
neki način dekonstruirani.  
 I papiga kao simbol biva također u neku ruku dekonstruirana. Njezino se značenje 
tijekom djela mijenja, od ptice koja govori što ne razumije, preko utjelovljenja piščeva glasa, 
do pravog značenja teksta. To predstavlja široko područje značenja, a nijedno od njih nije ni 
pravo niti krivo. Za sve njih postoje temelji u tekstu, no bitno je što sva ta značenja supostoje 
zajedno. Čak štoviše, variranje u značenju čini roman još zanimljivijim. A na kraju, kada se 
shvati da prave papige nema, Flaubertova papiga kao simbol pravog značenja teksta zapravo 
samu sebe ukida. Nestaje sav značenjski spektar, i ostaje samo obična papiga. Kako ne postoji 
prava papiga u Rouenu, ne postoji ni pravo značenje teksta, a onda ne postoji ni papiga kao 
simbol takvog značenja. Čitav značenjski krug koji papiga dobiva od početka do kraja djela 
na kraju se zatvara u početnoj poziciji, u kojoj postoji naprosto obična preparirana papiga, ali 
ona više nije simbol piščeva glasa, jer nije Flaubetova. Paradoksalnost razrješenja simbolike 
papige ne dovodi do negacije njene moguće simbolike, nego se procesom simbolizacije 
poigrava. Posljednja rečenica djela, „Možda je bila jedna od njih.“ (Barnes 1997: 213), tako 
sadrži i notu ironije. 
 Pri tome je od ključne važnosti što se svojevrsno obrtanje procesa simbolizacije – od 
simbola do preparirane papige – dešava na kraju djela i predstavlja završetak Braithwaiteove 
potrage. Njegova potraga tako završava paradoksalno na dva nivoa: na doslovnom nivou, on 
shvaća da nije moguće identificirati „pravu“ Flaubertovu papigu, a na simboličkom nivou, 
dolazi do zaključka kako nije moguće locirati piščev glas te tako pronaći pravo i potpuno 
tumačenje njegovog književnog djela. A to ima veliku važnost u destabilizaciji priče. 
 Kako su sve tri priče Flaubertove papige – ona o Flaubertu, Braithwaiteova i Ellenina 
– na neki način vezane uz problem autentičnosti papige koji se otvara u prvom poglavlju, 
neobičnost raspleta tog pitanja čini sve te tri priče nesigurnima. Kako je već rečeno, potraga 
za pravom papigom tvori fabularni okvir za sve tri priče, a kako je ta potraga uvjetovana 
simbolizacijom životinje, destabilizacija simbola znači i destabilizaciju priče. Pri tome 
osobitu važnost ima upravo rasplet, koji proturječi raspletu sigurne priče. Sigurna priča bi 
naime u zadnjem poglavlju nužno identificirala pravu Flaubertovu papigu i time zatvorila taj 
problem „jednom i zauvijek“. No i rasplet u kojem Bratihwaite ne bi uspio identificirati 
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papigu, u kojem bi problem „prave“ papige ostao otvoren u smislu nedovoljnih podataka koji 
bi otkrili koja je papiga prava – ona u Rouenu ili ona u Croissetu – također bi bio odgovor 
koji bi zatvorio i razriješio sigurnu priču. U tom bi se slučaju naprosto radilo o neuspjehu 
potrage, koja ne bi odgovorila na pitanje koja je od dvije papige „prava“. No kako se 
ispostavlja da ju nije moguće identificirati, da postoji čitav niz „pravih“ papiga, rješenje 
pitanja autentičnosti uspostavlja nesigurnu priču. Njezin je fabularni rasplet paradoksalan; on 
i jest i nije rasplet, i jest i nije odgovor. Takav rasplet, između ostalog, čini priču Flaubertove 
papige bitno nesigurnom.   
 Kako je složenost i promjenjivost, ali i sveobuhvatnost simbola papige, koji „pokriva“ 
odnos prema Flaubertu, i neuhvatljivost prošlosti, i mogućnost interpretacije, samoj srži priče 
Flaubertove papige, destabilizacija tog simbola postaje jedan od važnih elemenata 
nesigurnosti priče tog djela.  
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4. ZAPOSJEDANJE A. S. BYATT KAO NESIGURNA PRIČA 
 
4.1. ŽANR: METAROMANSA 
  
 Za razliku od Flaubertove papige, Zaposjedanje ima jasno određen žanr već u 
naslovu. Puni je naslov djela naime Zaposjedanje: romansa (Possession: A Romance). Stoga 
se pitanje o njegovom žanru čini suvišnim. No jasno navođenje pripadnosti romansi u ovom 
slučaju kao da ne sužava horizont očekivanja, nego služi daljnjem usložnjavanju problematike 
žanra.  
 Svrstavanje Zaposjedanja u romansu zapravo otvara niz pitanja. Tako veliki broj eseja 
koji se bave tim djelom postavlja upravo pitanje žanra, koje je navodno već odgovoreno. Ono 
što začuđuje nije samo neka vrsta odbacivanja određenja romanse kao u najmanju ruku 
nedostatnog nego i neslaganje oko drugačijeg određenja. Christopher Lahmann-Haupt smatra 
da Zaposjedanje pripada neoviktorijanskim romanima, Liz Heron kako se radi o romanu o 
kampusu, Jackie Buxton tvrdi da je to historiografska metafikcija, Susanne Becke ga smješta 
u tradiciju gotičkih romana, Del Ivan Janik u povijesne romane, a Suzanne Keen prihvaća 
kako se radi o romansi, ali je pobliže određuje kao romansu iz arhiva (usp. Hadley 2008: 48-
78). 
 Tako široko postavljanje žanrovskog određenja – od povijesnih romana, gotičkih i 
realistički zasnovanih neovikorijanskih do podžanrova romanse i postmodernističke 
historiografske metafikcije – govori kako romansu iz naslova nikako ne smijemo uzeti 
„zdravo za gotovo“. 
 Da je to tako, govori i sam hrvatski prijevod, koji se susreće s teškoćama koje nisu 
prisutne u izvorniku. Već sam naziv „romansa“ u našem se jeziku čini neobičnim. U hrvatskoj 
znanosti o književnosti naime romansa je naziv za nešto duže pjesme koje karakterizira 
tugaljiv sadržaj i ljubavna priča. Romansa kao naziv za neko duže prozno djelo – kakvo je 
očito Zaposjedanje – ne postoji. No u svakodnevnom govoru se taj vrlo često koristi za 
označavanje široko shvaćene ljubavne priče, a odnosi se isključivo na sadržaj. U tom smislu 
romansa može uključivati čak i pretjeranu sentimentalnost.  
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 U originalu, Zaposjedanje se označava kao romance, a taj naziv u engleskom ima 
znatno drugačije konotacije od onoga u našem jeziku. Žanr romance se najčešće u nas prevodi 
kao „ljubavni roman“, no u prijevodu Tatjane Jukić takva je oznaka namjerno izostavljen. 
„Ljubavni roman“ u hrvatskom znači tek podžanr romana, a najčešće se odnosi na tzv. ljubiće, 
odnosno na trivijalne ljubavne romane. Te romane karakterizira prvenstveno njihov sadržaj: 
ljubavna priča. U hrvatskom žanrovskom sustavu ljubavni roman postoji samo kao dio 
trivijalne književnosti. Romani koji pripadaju visokoj književnosti i koji imaju za temu 
ljubavnu priču ne nazivaju se međutim ljubavnim romanima. Nitko tako za, recimo, Gospođu 
Bovary ili Anu Karenjinu ne bi rekao da su ljubavni roman, jer se naziv uvriježio samo za 
djela male ili nikakve književne vrijednosti. Osim toga, ljubić je danas, čini se, gotovo 
najtrivijalniji žanr, žanr koji većina „ozbiljnih“, obrazovanih čitatelja prezire u potpunosti. 
Čak se neke novije varijante ljubića, poput chick-lita, cijene više, jer se obično u njima uvode 
elementi humora i autoironije, što je ljubiću potpuno strano. Iako je svim trivijalnim 
žanrovima svojstvena shematičnost, izgleda da je ona upravo u ljubiću najjasnije izražena te 
da dopušta najmanje odstupanja.  
 Upravo zato je Tatjana Jukić, prevodeći Zaposjedanje, namjerno izabrala neuobičajen 
prijevod riječi romance, „romansa“. Zbog navedenih značenja termina „ljubavni roman“, 
takav bi prijevod potpuno iznevjerio original, a čitatelja bi naveo na posve pogrešno 
očekivanje nekakvog trivijalnog djela. Tako „romansa“ s jedne strane upozorava na otklon od 
tradicije trivijalnog romana, ali i uvodi tradiciju žanra romance. 
Romance je naime žanr vrlo duge i složene tradicije, koja počinje u srednjem vijeku i 
na različite načine traje još i danas. Upravo se na tu tradiciju poziva žanrovsko određenje 
Zaposjedanja, ali ne da bi je samo nastavilo nego i dovelo u pitanje. To djelo naime stvara 
osobitu verziju romance poigravajući se i tradicijom i suvremenošću. 
 Iako se smatra kako se romance javlja u srednjem vijeku, već u starom vijeku postoji 
grupa romana koji se u nas obično označavaju kao helenistički ljubavni romani, a u 
engleskom kao helenistic romance. Radi se o dužim fikcionalnim proznim djelima nastalima 
u vrijeme helenizma, koje neki drže prvim izdancima romanesknog žanra (Bahtin 1989: 196-
223). Srednjovjekovna je romance žanr koji unutar srednjovjekovnog žanrovskog sustava ima 
važno i uvaženo mjesto. Strogo uzevši, romance zapravo i znači upravo taj žanr, pa ga 
Barbara Fuchs definira ovako: „Gledajući striktno književno, romansa je naziv za određen 
žanr narativnih pjesma koje se javljaju u Francuskoj u 12. stoljeću, a onda se brzo šire 
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Europom.“ (Fuchs 2004: 4) No kako će se taj žanr razviti u različitim oblicima i kroz dugi 
vremenski period, vrlo ga je teško opisati. Zato Fucks predlaže shvaćanje romance kao 
literarne i tekstualne strategije, koja se može pojaviti i u djelima koja se obično ne smatraju 
pripadnicima tog žanra. Takvo shvaćanje omogućuje razmatranje i povezivanje djela vrlo 
udaljenih kako u vremenu tako i u shvaćanju žanra kojem pripadaju. No čak i Fucks priznaje 
kako se u srednjem vijeku romance shvaća kao žanr – a to je korpus tekstova koji će većina 
suvremenih povjesničara književnosti bez krzmanja proglasiti takvim – pa iako preuzima 
različite oblike i priča o različitim temama, ipak ga je moguće opisati u smislu literarnih 
postupaka koje upotrebljava.  
 Prvotno značenje riječi romance međutim prije pripada lingvistici nego književnosti 
jer je označavalo prenošenje i prevođenje latinskih tekstova na francuski jezik. Starofrancuski 
je mettre en romanz značilo prevesti na romanski jezik. Iako većina čitatelja na spomen 
romanse pomisli na korpus tekstova o kralju Arturu i vitezovima Okruglog stola, 
srednjovjekovna romansa obrađuje znatno širu tematiku koja se može podijeliti u tri grupe: 
rimski, britanski i francuski ciklus. Romansa je stvorila novo shvaćanje ljubavi i provela 
kulturnu transformaciju tog pojma. U prvom redu, to se odnosi na pojavu udvorne ljubavi 
(courtly love), koja je počela još u pjesmama trubadura, da bi se u potpunosti razvila upravo 
na srednjovjekovnim dvorovima. U središtu je takvo shvaćene ljubavi vitez koji se zaljubljuje 
u nedostižnu damu. Predmet njegove ljubavi u potpunosti je idealiziran, ali i nedostupan: 
dama je supruga ili vjerenica nekog drugog. Tako udvorna ljubav za viteza ima tek dva 
moguća raspleta: preljub ili odricanje od samog sebe. To zapravo znači kako se u romansi 
pripovijeda o vitezovom iskustvu ljubavi, što će reći kako u žanru – osim u nekoliko iznimaka 
– prevladava muška perspektiva. Žena je kao predmet ljubavi uglavnom prilično pasivna. No 
udvorna ljubav se, kako joj i naziv kaže, dešava na dvoru, dakle radi se o ljubavi koja je – 
usprkos subjektivnom shvaćanju osjećaja – smještena u određen prostor i vrijeme. 
Srednjovjekovni dvor nije samo sastajalište vitezova nego i svojevrsni kulturni centar: tamo 
naime radi i činovnici. Činovnici su pismeni, pa su tako oni autori romansi, a nisu vitezovi ti 
koji ih pišu. Kako pak činovnici kao pripovjedači u romansama ipak imaju određen odmak u 
odnosu na temu koju opisuju, otvara se prostor za ironiju, a onda i refleksivnost samog žanra.  
Vitezovi međutim ostaju glavni likovi romansi, a žanr otjelovljuje svu složenost, pa i 
kontradikcije udvorne ljubavi. Ljubav se postavlja na pijedestal i smatra se apsolutnim 
idealom, ali taj ideal ne samo da se ne može ostvariti nego još i prevladava nad idealima rata i 
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religije. Udvorna ljubav naime s jedne strane povezuje ljubav i velika djela; ona postaje 
uzrokom vitezova junaštva, a onda i socijalnog položaja. Vitez dakle postaje junakom zbog 
ljubavi, i zbog ljubavi prolazi niz pustolovina. S druge pak strane, upravo ta ljubav može 
viteza sprečavati kako u pustolovinama tako i uopće u poduzimanju nekih „akcija“, što se 
onda može reflektirati i na njegovu poziciju na dvoru. Tako napetost između ljubavi i 
pustolovine postaje ključnim motivom cjelokupnog žanra srednjovjekovne romanse. 
Vjerojatno je najbolji primjer koji opisuje složenost pojma udvorne ljubavi priča o Lancelotu i 
Guinevri.  
Iako do danas srednjovjekovna romansa ostaje najjasnije određeni korpus žanrovskih 
tekstova, žanr se dalje razvija u više smjerova. Bitan doprinos daju mu Shakespeare, Sidney i 
Spenser. Nešto kasnije se unutar popularnog žanra gotskog roman javlja ženska gotička 
romansa, a u 18. stoljeću romansa dobiva nov zamah u romanima Samuela Richardsona. 
Romansa tako postoji i u stihovima i u prozi, pa nakon Waltera Scotta posebno značenje ima 
u viktorijansko doba. U 20. stoljeću dolazi do značajnog razdvajanja žanra. Elementi romanse 
mogu naći u djelima Yeatsa, Pounda i Eliota, recimo, ali se kao jasno određeni žanr postupno 
„seli“ u trivijalnu književnost. Ipak, i u tzv. visokoj književnosti se javljaju zanimljiva djela 
koja se poigravaju s tradicijom žanra, poput djela Iris Murdoch, Davida Lodgea i A. S. Byatt.  
Ako dakle A. S. Byatt Zaposjedanje određuje u naslovu kao romansu, onda za to 
sigurno postoje razlozi. S obzirom da se u dugoj i raznolikoj tradiciji žanra mogu identificirati 
dva ključna elementa – ljubavna tematika i potraga – to su elementi koji uvelike određuju i 
shvaćanje Zaposjedanja.  
Djelo započinje svojevrsnom zagonetkom. Mladi filolog Roland Mitchell, koji se bavi 
proučavanjem pjesničkog stvaranja Randolpha Henryja Asha, čitajući u Londonskoj knjižnici 
slučajno pronalazi dvije Asheve skice za pismo upućeno nepoznatoj gospođi. To ga pismo 
toliko obuzme da pokreće pravu potragu za osobom kojoj je upućeno. Tako Zaposjedanje 
zapravo pripovijeda dvije priče. Prva govori o potrazi Rolanda i Maud Bailey za pismima 
Asha i LaMotte, dok druga govori o vezi Asha i LaMotte. Druga je priča tako uklopljena u 
prvu, a djelo se razvija kao naizmjenično pripovijedanje prve i druge priče. Pri tome su one 
načelno dosta jasno pripovjedno razdvojene. Prva priča s jedne strane govori o potrazi za 
istinom o odnosu Asha i LaMotte, a s druge prati postupni razvoj ljubavnog odnosa između 
Maud i Rolanda. To načelno čini na prvoj razini dijegeze, a pripovijeda je neosobni 
pripovjedač u 3. licu. Relativnu kompaktnost 1. priče stalno prekida fragmentarno 
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pripovijedanje 2. priče, koje se uglavnom dešava na drugoj razini dijegeze – iako postoje i 
dijelovi na prvoj – a pripovijeda je čitav niz različitih pripovjedača u 1. licu, poput Asha, 
Christabel, Ellen Ash, Blanche i drugih. Druga je priča započeta kao tajna, kao priča koju 
treba otkriti, a to se dešava u nizu fragmenata različitih tekstova, uglavnom pisama i 
dnevnika. Oni postupno otkrivaju razvoj ljubavne veze Asha i LaMotte, a na kraju čak i pravo 
podrijetlo Maud Bailey. 
Fabula Zaposjedanja tako se doista temelji na dva ključna elementa romanse. U prvom 
redu, radi se o razvoju ljubavne veze: u prvoj priči Rolanda i Maud, u drugoj Asha i LaMotte. 
Pri tome je napetost u 1. priči načelno uvjetovana polaganim otkrivanjem tekstova 2. priče te 
je u tom smislu okvirna radnja Zaposjedanja zapravo potraga. Iako ta dva elementa 
nesumnjivo djelo smještaju u tradiciju romanse, oni nisu tradicionalno postavljeni, nego se 
njima postmodernistički poigrava. 
Na razini fabule, ono što odmah postaje jasno svojevrsna je dvostrukost radnje 
romanse. U Zaposjedanju obje priče pripovijedaju o postupnom razvoju ljubavnog odnosa. To 
zapravo znači da se tematika romanse udvaja i tako potencira. No ne samo da obje priče imaju 
ljubavnu tematiku nego se ljubavna veza u 1. priči razvija na temelju razvijanja ljubavne veze 
u 2. priči. To znači da jedna ljubavna veza na neki način uvjetuje drugu. Tako u 
Zaposjedanju, koje se određuje kao romansa, zapravo imamo dvije međusobno uvjetovane 
romanse. Pri tome međutim ne bi trebalo izgubiti iz vida i treći vid romanse, a to su djela 
Asha i LaMotte.  
 U Zaposjedanju se često navode fragmenti djela Asha i LaMotte. Njihova su djela s 
jedne strane ono što je doista od njih ostalo, a s druge strane predstavljaju važan aspekt 
njihovog života; oni su prvenstveno bili pjesnici. Ta djela, žanrovski govoreći, nisu romanse, 
ali često govore i o potrazi i o ljubavi muškarca i žene. Tako, recimo, dvije bajke LaMotte 
govore o ljubavi junaka i junakinje (Stakleni lijes, Prag), fragment Meluzine koji čini cijelo 
16. poglavlje govori upravo o sudbinskom susretu Meluzine i Raimondina, a fragment Asheva 
Ragnaröka u 13. poglavlju pripovijeda o mitskom susretu prvog čovjeka i prve žene, Aska i 
Emble. 
 Tako široko shvaćena romansa – a u Zaposjedanju ne može biti govora o nekim jasno 
postavljenim granicama žanra – to djelo doista i određuje. No ponešto začuđuje svojevrsna 
proliferacija tematike romanse: ne samo da je okvirna priča ljubavna nego je to i druga priča 
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koja se pripovijeda unutar prve, a onda se uvode i različite ljubavne priče kao teme djela 
likova 2. priče. Čini se tako da Zaposjedanje žanr romanse potencira, da je to romansa o 
romansi, koja onda govori i o još nekim romansama. Tematika ne samo da je izravno prisutna 
u djelu nego je gotovo „previše“ prisutna.  
 Multipliciranje romanse u Zaposjedanju dešava se na različite pripovjedne načine. 
Zanimljivo je da se kao moto djela navodi odlomak iz Predgovora „Kući sa sedam zabata“ 
Nathaniela Hawthornea te dio Browningova Gospodina Gliba. Pri tome se Hawthorne navodi 
prvi, a odlomak govori o pisanju romanse: 
 „Kada pisac svoje djelo nazove Romansom, suvišno je i napominjati da on time želi 
prisvojiti stanovitu širinu, i u smislu strukture i u smislu građe, na koju, držao bi, nema prava 
pisac Romana.“ (Byatt 2008: 7) 
 Širina u smislu strukture i u smislu građe doista je iznimno važna za Zaposjedanje, 
pogotovo za razumijevanje poigravanja žanrom romanse koje se u djelu provodi. Kako je već 
spomenuto, 1. je priča relativno kompaktna, iako u njoj sudjeluje mnogo različitih i živopisnih 
likova: Maud, Roland, Leonora, Blackadder, Cropper, Beatrice Nest, Val i drugi. Ta je 
pripovjedna ujednačenost postignuta upotrebom neosobnog pripovjedača u 3. licu koji čitavu 
1. priču iznosi na prvoj razini dijegeze. No taj se pripovjedač doima iznimno „liberalan“ u 
odnosu na sveznajućeg realističkog pripovjedača jer na drugoj razini dijegeze dozvoljava 
pojavu najrazličitijih glasova u različitim žanrovima i diskursima te se čini da se upravo na taj 
element polifonije uvelike odnosi „stanovita širina“ iz Hawthorneovog mota. A sve to 
dodatno usložnjavaju elementi romanse prisutni u djelima Asha i LaMotte, koji su također dio 
2. priče. 
 Iznimna pripovjedna heterogenost i složenost 2. priče vrlo je važna za shvaćanje 
Zaposjedanja u cjelini kao romanse. Druga se priča uglavnom pripovijeda na drugoj razini 
dijegeze, ali postoje i neki dijelovi koji su ispričani na prvoj razini dijegeze. O njihovom 
značenju će kasnije biti riječi, ali je to sada važno spomenuti zbog načina na koji se 2. priča 
pripovjedno razvija. Ona se ne razvija sasvim pravocrtno, iako siže uglavnom prati fabulu, jer 
toj pravocrtnosti proturječi fragmentarnost priče. Iako na kraju saznajemo cijelu priču, od 
ključnog je značenja što se ona postupno gradi i stvara na temelju fragmenata tekstova koje 
nalaze Roland i Maud.  
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 Tekstovi koji polako otkrivaju 2. priču pripadaju različitim pripovjedačima, koji pišu u 
različitim žanrovima i različitim diskursima. Ash i LaMotte pišu pisma, ali razumijevanju 2. 
priče znatno pridonose i njihova djela: pjesme i spjevovi. Tako se ključno otkriće njihovih 
ljubavnih pisama zbiva na temelju Christabeline pjesme koje se Maud sjeti, Lutka tajnu čuva; 
ispod lutaka će se pronaći pisma, a tamo se dakako nitko nije sjetio pogledati.  
 Drugi važni likovi 2. priče uglavnom pišu dnevnike, iako su oni različiti i po sadržaju i 
po stilu: Crabb Robinson, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Ellen Ash. Pri tome je osobito 
važan dnevnik Crabba Robinsona. Dok su dnevnici svih ostalih likova fikcionalni, kod 
Robinsona se dešava ono što McHale naziva transworld identity (usp. McHale 1987). Crabb 
Robinson je naime osoba koja je doista postojala te postoji i njegov dnevnik. U Zaposjedanju 
taj stvarni dnevnik dobiva fikcionalni dodatak u kojem se opisuje prvi susret Asha i LaMotte. 
To znači da se u djelu fingira diskurs koji postoji na drugoj ontološkoj razini, pa tako upravo 
taj fragment bitno uzdrmava ontološku kompaktnost Zaposjedanja supostavljajući ne samo 
osobu koja je zbiljski postojala – Robinsona – sa striktno fikcionalnim likovima nego i 
fikcionalno dopisujući tekst koji u zbilji već postoji.  
 Osim toga, 2. priči pripadaju i djela Asha i LaMotte, koji unutar Zaposjedanja 
funkcioniraju kao umjetnička djela, dakle kao fikcionalna djela. Kako ona pripadaju „fikciji 
unutar fikcije“, njihovo prisustvo dalje usložnjava ontološku nestabilnost 2. priče jer se 
njihova fikcionalnost suprotstavlja fingiranoj nefikcionalnosti pisama Asha i LaMotte te 
dnevnicima drugih likova. 
 Tako 2. priča narušava ne samo pripovjednu kompaktnost prve priče nego i njezinu 
ontološku ujednačenost, jer dovodi u pitanje i zbiljski i fikcionalni tekst. Daljnje 
usložnjavanje pripovjedne situacije 2. priče dešava se izmjenom pripovjedača i diskursa: 
dnevnik Blanche Glover slijede pisma Asha i LaMotte, pa onda dolazi dnevnik Sabine de 
Kerzc i odlomak iz fikcionalne knjige Helle Lees.  
 Pri tome osobitu važnost imaju i tekstovi likova 1. priče koji se teorijski bave 2. 
pričom, pa tako zapravo pripadaju 2. priči te u nju uvode znanstveni diskurs teorijske 
književne rasprave i biografije. U Zaposjedanju postoji nekoliko fragmenata Cropperove 
biografije Asha te Christabeline biografije koju je napisala Veronica Honiton. Također se 
izravno navodi i dio teorijskog čitanja Meluzine Leonore Stern. Svi ti dijelovi 2. priče tako 
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uvode i „čisto“ teorijski, znanstveni diskurs u inače fikcionalnu priču, što dalje usložnjava 
pokušaj žanrovskog određenja Zaposjedanja. 
 Ako se sve to uzme u obzir, moglo bi se reći da Zaposjedanje doista provodi 
„stanovitu širinu, i u smislu strukture, i u smislu građe“, koja se u Hawthoreneovom motu 
spominje. Ta je širina prema Hawthoreneu svojstvena romansi, ali ne i romanu, pa 
Zaposjedanje i u tom smislu nasljeduje tradiciju žanra romanse. Zaposjedanje je tako romansa 
jer sadrži ključne elemente tradicije žanra – potragu i ljubavnu priču – ali i zato što uvodi niz 
drugih žanrova i diskursa, te doista sadrži širinu i u smislu građe i u smislu strukture.  
 No ne treba izgubiti iz vida stav književnih povjesničara o romansi u engleskoj 
književnosti, po kojem roman u jednom trenutku zamjenjuje romansu; romansa prerasta u 
roman. Ta svojevrsna „nezrelost“ mogla bi se postmodernistički protumačiti i kao zaigranost. 
Namjerno i složeno poigravanje najrazličitijim pripovjednim postupcima, diskursima, 
žanrovima i drugim tekstovima bitno je obilježje Zaposjedanja, koje ga možda i u tom smislu 
primiče žanrovskog definiciji romanse, a ne, kako bismo to očekivali, romana. 
 Kako je već rečeno, u Zaposjedanju kao da romanse ima i više nego što bismo 
očekivali od žanrovske definicije: romansa se dešava u 1. i u 2. priči i u djelima Asha i 
LaMotte. Osim toga, 1. priča strukturno je određena drugom, fabula 1. priče uvjetovana je 
fabulom druge, jedna je romansa uvjetovana drugom. To se ne dešava samo na planu 
odvijanja radnje nego i na pripovjednom planu, jer se 1. i 2. priča naizmjence pripovijedaju. A 
to bi značilo da je Zaposjedanje romansa o jednoj drugoj romansi, pa kao da se radi o romansi 
na drugu potenciju. 
 Još je jedan aspekt romanse ključan za shvaćanje ovog djela kao posebne vrste 
postmodernističke romanse, a to su metafickionalne primjedbe. Kako je metafikcionalnost 
bitno obilježje Zaposjedanja u cjelini, često se u djelu govori i o romansi kao o žanru. 
 Najjasnije je to u 2. priči, kada se u dnevniku Sabine de Kerzoc navodi razgovor 
Christabel i Sabine, u kojem se povezuje romansa i ženska priroda. Christabel naime govori 
kako želi napisati Meluzinu kao romansu jer je to „prava forma za žene“, „ona zemlja gdje 
žene mogu izraziti svoju pravu prirodu“ (Byatt 2008: 402). LaMotte je dakle svjesna tradicije 
romanse – spominje Spenserovu Vilinsku kraljicu – ali je ne određuje formalno, već 
sadržajno: ona nije utemeljena na povijesnoj isitni, nego na istini pjesništva, a u njoj se mire 
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dvije ženske prirode. No zanimljivo je kako LaMotte smatra da je pomirenje dva ženska 
aspekta u romansi – žena kao zavodnica i žena kao anđeo – pripada samo muškom 
sagledavanju žena, a ne odnosi se na žensku prirodu doista. Tako LaMotte određuje romansu 
donekle kontradiktorno. S jedne strane tvrdi kako u toj formi žene mogu izraziti svoju pravu 
prirodu, a onda kako dvojnost ženske prirode ne proizlazi iz nje same, nego iz muškog 
viđenja žene.  
 To je iznimno važno jer se romansa na metafikcionalnoj razini povezuje s jedne strane 
sa ženskom prirodom te postaje književna forma savršeno primjerena ženama, ali se baš zbog 
toga uvodi i izvjesna kontradiktornost kao bitno obilježje žanra. A izvjesna će se 
kontradiktornost pokazati kao iznimno važna osobina Zaposjedanja u cjelini. 
 Čak i Ash govori o romansi, iako ne tako razrađeno kao LaMotte. On tako u pismu u 
kojem joj prvi put jasno izjavljuje da je voli kaže kako njih oboje „drži zaplet [romanse]“: 
 „A zaplet koji nas drži, konvencije koje nas vezuju, kazuju da ja, kao gospodin, 
moram popustiti pred tim zahtjevom…“ (Byatt 2008: 212) 
 To s jedne strane implicira ljubav kao zaplet koji je jači od svega, a s druge svojevrsnu 
konstruiranost same 2. priče. Druga priča se naime otkriva naprosto kao priča. 
 A da je priča konstrukt, da je priča priča, još je jasnije naglašeno u 1. priči. Iako se 
njezini likovi ne upuštaju o rasprave o žanru romanse – nijedan od njih nije pisac; svi se 
literaturom na ovaj ili onaj način bave teorijski – oni ipak o romansi razmišljaju. I ne samo da  
razmišljaju nego je razumiju kao „jedan od sustava“ koji njima upravlja. Najjasnije se to 
otkriva u 22. poglavlju: 
 „Sve to bijaše zaplet romanse. Bio je [Roland] u romansi, popularnoj i visokoj romansi 
istodobno; romansa bijaše jedan od sustava što je njime upravljao, kao što očekivanja 
romanse upravljaju gotovo svima u zapadnom svijetu, ovako ili onako, nasreću ili naopako.“ 
(Byatt 2008: 454) 
 U tom se odlomku samo potvrđuje već prije ponavljano mišljenje Rolanda i Maud 
kako se nalaze „u romansi“. U prvom redu to, rječnikom ruskog formalizma rečeno, znači 
ogoljavanje postupka: tekst se otkriva kao tekst, priča je priča, a njezini sudionici naglašavaju 
kako se nalaze unutar priče. Roland i Maud često ponavljaju kako provode svoju potragu – 
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„ona se iz Potrage, dobrog romantičnog oblika, pretvorila u podjednako legitimne Lov i Utrku 
…“ (Byatt 2008: 455) – a toj se potrazi onda postupno dodaje i ljubavni zaplet.  
 No romansa se, čini se, definira i kao sustav koji nadilazi samu književnost jer 
„očekivanja romanse upravljaju gotovo svima u zapadnom svijetu“. Tako se romansa 
povezuje i s izvantekstovnim svijetom te služi kao izravna spona između romanse koja se 
događa unutar teksta, romanse o kojoj se u tekstu metafikcionalno raspravlja, i „očekivanjima 
romanse“ čitatelja.  
 Sve to govori kako 1. priča Zaposjedanja samu sebe ponajprije metafikcionalno 
definira kao priču, a onda i kao romansu. U tom se smislu romansa ovdje narcistički odnosi 
sama prema sebi: reflektira se sama na sebe i raspravlja o sebi i kao priči i kao žanru.13 Takav 
narcistički, metafikcionalni status romanse u tekstu ključan je za shvaćanje žanrovskog 
određenja Zaposjedanja: ono se postmodernistički poigrava tradicionalnim žanrom te stvara 
neku vrstu metafikcionalne romanse. 
 Ako bi se određenje Zaposjedanja zaustavilo na terminu „romansa“, izgubio bi se iz 
vida bitan otklon od tradicije tog žanra. Čini se da je stoga potrebno neko dodatno određenje. 
Tako, recimo, Suzane Keen određuje djelo kao arhivsku romansu. To je podžanr, čija radnja 
počinje nekim iznenadnim otkrićem u arhivu, baš kao što Roland pronalazi Ashevo pismo. 
Ipak, čini se da element arhivskog otkrića nije u Zaposjedanju presudan; djelo u daleko većoj 
mjeri određuje njegov metafikcionalni status te poigravanje tradicijom žanra. 
Linda Hutcheon smatra da je za postmodernističku književnost ključno njezino 
uspostavljanje tradicije, da bi se tu istu tradiciju onda na različite načine dovelo u pitanje. 
Takvo shvaćanje možda najbolje opisuje Zaposjedanje kao romansu. S jedne strane, fabula ne 
samo da sadrži temeljne elemente romanse – ljubav i potragu – nego ih multiplicira u smislu 
razvijanja dvije priče, koje su obje romanse. Pri tome jedna romansa služi kao faublarni 
princip po kojem se druga razvija: 1. priča se odvija kao pronalaženje i pripovijedanje 2. 
priče. Ako se uzme u obzir da su neki ključni dijelovi 2. priče također romanse – poput spjeva 
o Meluzini – dobivaju se i na sadržajnoj i na strukturnoj razini tri nivoa na kojima se odvija 
romansa: 1. priča, 2. priča i priče koje su napisali likovi 2. priče. Tako je na tematskoj razini i 
na razini strukture Zaposjedanje romansa o romansi o romansi.  
                                                          
13
 Ovdje termin „narcističko“ nije mišljen u konvencionalnom smislu, nego u smislu u kojem ga izvodi Linda 
Hutcheon u djelu Narcisstic Narrative: narcistička je ona priča koja se izravno reflektira na samu sebe, koja u 
pripovijedanju doslovno samu sebe ogleda i raspravlja sama o sebi. 
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Ako se pak uzmu u obzir i metafikcionalne rasprave likova, može se reći kako i likovi 
1. priče i likovi 2. priče razmišljaju kako o romansi kao žanru tako i o romansi kao 
tekstualnom konstruktu. U tom smislu postoji nekoliko metafikcionalnih razina romanse. Prva 
razina refleksije se razvija kada se 1. priča definira kao romansa, a druga kada se o romansi 
govori u 2. priči. No unutar obje te razine dolazi do raslojavanja. Na prvoj razini refleksije 
kao romansa se definira i 1. i 2. priča, a na drugoj razini se kao romansa definira djelo koje 
želi napisati LaMotte. Tako postoji nekoliko razina refleksije, koje su međusobno zavisne. A 
kako se u cijelom Zaposjedanju opetovano reflektira na čitavo djelo kao priču, kao tekstualni 
konstrukt – što je u skladu s njegovim određenjem kao romanse – može se govoriti o 
metafikcionanosti kao njegovom bitnom obilježju.  
Tako Zaposjedanje ključno s jedne strane određuje tradicija žanra romanse, a s druge 
poigravanje tom tradicijom putem postmodernističkih postupaka. Romansa se i na sadržajnom 
i na pripovjednom planu multiplicira te tako na planu tematike postoji nekoliko romansi – a 
ne samo jedna ključna – a na pripovjednom se planu ona metafickionalno reflektira na vlastitu 
tradiciju kao žanra i svoju konstrukciju kao priče. U tom je smislu Zaposjedanje romansa o 
romansi, dakle metaromansa.  
Osim toga, ta romansa kao da ima sposobnost uvođenja čitavog niza žanrova i 
diskursa unutar svoje okvirne priče te nastaje iznimno heterogeno i polifono djelo. Time se 
žanr romanse uvelike proširuje; u njega ulaze ne samo druge romanse nego i pisma, dnevnici, 
teorijski tekstovi, biografije, autobiografije, pjesme, poeme, bajke i legende. Tako različiti 
žanrovi i diskursi – koji su svi, ne treba izgubiti iz vida, ispripovijedani uvijek u fragmentima, 
a nikad u cijelosti – bitno doprinose daljnjoj destabilizaciji tradicionalnog žanra romanse. 
Romansa kao da tu susreće roman, za koji karakterizira mogućnost uvođenja drugih žanrova i 
diskursa u njegov osnovni okvir. No Zaposjedanje ne bi trebalo proglasiti romanom – iako bi 
to odgovaralo hrvatskom žanrovskom sustavu – jer bi se ključni element tradicije romanse 
mogao u tom slučaju izgubiti iz vida. Spomenuti prijevod Tatjane Jukić romance kao romansa 
– a ne kao roman – čini u tom smislu jedino mogućim. 
Svaki pokušaj žanrovskog određenja Zaposjedanja tako se susreće s nizom 
kontradikcija: jest romansa, ali i nije romansa. Propitivanje granica žanra uvođenjem različitih 
tipova diskursa i žanrova te multipliciranje elemenata romanse na nekoliko razina, kao i stalne 
metafikcionalne opaske, čine tako djelo žanrovski nesigurnim.  
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Čini se da jedino određenje Zaposjedanja kao metaromanse jedino priznaje važnost 
tradicije žanra u Zaposjedanju, dok ga istovremeno od te tradicije odmiče, naglašavajući 
njegovu metafikcionanost i nesigurnost te vezuje uz postmodernizam. Mnogi teorijski 
tekstovi koji se bave tim djelom smještaju ga na ovaj ili onaj način u postmodernizam. Tako, 
recimo, Chris Walsh smatra da ga žanrovski treba odrediti kao historiografsku metafikciju, u 
čemu slijedi određenje žanra koje izvodi Linda Hutcheon. Dakako da propitivanje znanja o 
prošlosti te rekreacija prošlih vremena u Zaposjedanju imaju iznimnu važnost, ali već samo 
naglašavanje žanra koje se nalazi u naslovu djela upućuje na značenje konteksta romanse.  
  Zbog svega navedenog čini se da bi Zaposjedanje bilo najbolje žanrovski odrediti kao 
metaromansu, odnosno postmodernističko metafikcionalno poigravanje bogatom tradicijom 
žanra romanse.  
 
4.2. INTERTEKST I DESTABILIZACIJA PRIČE 
 
 Da je Zaposjedanje djelo kojeg shvaćanje i tumačenje u velikoj mjeri ovise o drugim 
tekstovima, jasno je samo po sebi. Zaposjedanje definira iznimno složena intertekstualna 
situacija. Nju pak usložnjavaju različita značenja pojma intertekstualnosti. Iako se radi o 
jednom od ključnih termina suvremene književne teorija, njegova se značenja mijenjaju od 
autora do autora, od de Saussurea, Bahtina i Kristeve, preko Genetta i Riffaterea do 
koncepcija koje povezuju intertekst i internet.  
 Sve te koncepcije ipak povezuje široko određenje intertekstualnosti kao veze između 
dvaju ili više tekstova, odnosno kao načina na koji je tekst određen drugim tekstovima. Iako 
se objašnjenja načina na koji jedan tekst određuje drugi bitno razlikuju, svima je zajednička 
ideja o stvaranju teksta na temelju drugih tekstova. I upravo će se u tom smislu ovdje koristiti 
termin intertekstualnosti: to je način na koji značenje teksta određuju drugi tekstovi. 
 Kako je Zaposjedanje djelo koje bitno karakteriziraju vrlo različiti odnosi prema 
drugih tekstovima, analiza intertekstualnosti je nužna. No pomna analiza interteksta 
Zaposjedanja mogla bi se opisati jednim od podnaslova rasprave Helen Mundler o A. S. 
Byatt: Intertekstualnost u „Zaposjedanju“: teritorij bez granica (Mundler 2003: 59-97). Zato 
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ćemo se ovdje ograničiti na one aspekte intertekstualnosti tog djela koji su važni za 
konstrukciju nesigurne priče.  
 Na koji način intertekstualni odnosi mogu od sigurne priče stvoriti nesigurnu, u 
Zaposjedanju se otkriva na nekoliko razina. Prva je razina svojevrsno prepričavanje već 
postojeće priče, a druga je stvaranje nesigurne priče kao odgovor na različite načine razaranja 
priča. U tom su smislu za intertekstualno shvaćanje nesigurne priče ovdje bitna tri djela: 
Grimmova bajka Stakleni lijes, legenda o vili Meluzini i Fowlesova Ženska francuskog 
poručnika.  
 U Zaposjedanju se javlja nekoliko bajki, a one se u tekst uvode kao djela Christabel 
LaMotte. Ona je naime napisala Bajke za nevinu dječicu, koje su, kako ih Maud opisuje, 
„prilično jezive priče prema Grimmu i Tiecku, s fokusom na životinje i neposluh“ (Byatt 
2008: 62). Od tih se priča Stakleni lijes pripovijeda u cijelosti, a bajke o ježu i postolarevoj 
kćeri navode se samo u fragmentima. Kasnije se u tekstu pripovijeda i bajka Prag. Svima je 
njima zajedničko postavljanje u intertekst žanra bajke, a onda se taj intertekst donekle sužava 
određenjem da Christabel slijedi Grimma i Tiecka. Kako su dvije bajke ispripovijedane u 
cijelosti, one su i u tumačenju najvažnije: to su Stakleni lijes i Prag. Stakleni lijes je prerada 
Grimmove istoimene priče, a Prag je bajka koja u središte zbivanja stavlja jedan motiv koji je 
inače samo dio bajke, i u pravilu ne tvori čitavu radnju. Obje su bajke nesigurne priče, iako tu 
nesigurnost postižu na različite načine. 
 Samo uvođenje bajke u Zaposjedanje, čije obje priče u načelu prate realističku 
motivaciju, doprinosi nesigurnosti glavnih priča kako zbog pripovjednog zrcaljenja tako i 
zbog fantastičnih zbivanja koja zrcale realistička, i obrnuto. Bajka Stakleni lijes svoju 
nesigurnost stvara, da tako kažemo, dvostrukim obratom u odnosu na svoj hipotekst14: ona ga 
s jedne strane slijedi, a s druge se ne samo udaljuje od njega nego i od konvencija žanra bajke 
uopće.  
 Stakleni lijes nije originalno bajka Christabel LaMotte. Braća Grimm su naime prvi 
zapisali bajku s tim naslovom, a govori o siromašnom krojačiću koji spašava usnulu princezu 
iz staklenog lijesa, kamo ju je zatočio zli čarobnjak. U Zaposjedanju je Stakleni lijes bajka 
koju je LaMotte napisala na temelju Grimmove, a koju Roland čita na drugoj razini dijegeze u 
4. poglavlju. Kako je LaMotte autor, ona ovdje na neki način postaje i pripovjedač te priče – 
                                                          
14
 Ovdje zbog jasnoće slijedimo Genetteovo razlikovanje između hipoteksta i hiperteksta. 
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iako naratologija strogo odvaja autora i pripovjedač – što potvrđuje i prijevod Tatjane Jukić, 
koji u Pragu izravno navodi da se radi o ženi koja pripovijeda: „… a opet moram, jer vam ja 
pripovijedam, pa sam vam dužna sve potanko ispričati…“ (Byatt 2008: 173). Radi li se o 
pripovjedaču koji je žena u engleskom originalu nije moguće odrediti.  
 Christabelin Stakleni lijes u načelu priča istu priču kao i Grimmov: siromašni krojačić 
spašava usnulu princezu iz staklenog lijesa u koji ju je zatočio zli čarobnjak. Iako je okvirna 
fabula ista, bajke se razlikuju u tri bitna tematska motiva i jednom pripovjednom postupku. 
Krojačić u Christabelinoj verziji do staklenog lijesa stiže pustolovinom koju je sam izabrao, a 
ta je pustolovina nagrada za dobro odrađen posao u kući sivog čovječuljka i za poštovanje 
iskazano svim živim bićima u toj kući: ljudskim i životinjskim. Za razliku od Grimma, u ovoj 
verziji nema opisa bitke između jelena i bika, koja dovodi krojačića do princeze. No zato u 
Christabelinoj bajci važnu ulogu ima stakleni ključić, kojem se isprva ne zna namjena, a na 
kraju je upravo on sredstvo princezinog oslobođenja. Kod Grimma ključića uopće nema; 
krojačić tamo naprosto otvara poklopac lijesa. Tako LaMotteina bajka ispušta veliku bitku 
jelena i bika, ali uvodi motiv ključića, koji je kao prvo nagrada, a kao drugo sredstvo 
oslobođenja princeze. Osim toga, iako obje bajke završavaju sretno – krojačić i princeza se 
vjenčaju i žive sretno u dvorcu – verzije se bitno razlikuju. Grimmova bajka završava takoreći 
kako se očekuje: svadbom krojačića i princeze. No Christabelina verzija ima neku vrstu 
dvostrukog kraja: krojačić i princeza se vjenčaju, ali to nije i konačni kraj. Nakon toga u bajci 
može slijediti samo ono „i sretno su živjeli do smrti“, no ovdje se pripovijeda kako je i nakon 
udaje princeza nastavila loviti s bratom, a krojačić je i dalje izrađivao odjeću. Ključno je pri 
tome što se uvodi element princezinog života nezavisan od njene veze s krojačićem; kaže se 
kako im se krojač nije pridružio jer „nije imao takvih interesa“, dok bi se „navečer zajedno 
zabavljali“ (Byatt 2008: 78). 
 Tako na razini radnje Christabelina bajka i jest i nije Grimmova priča. Ta dvostrukost 
u odnosu na hipotekst, koji se i slijedi i udaljava od njega, znači konstrukciju nesigurne priče 
na temelju sigurne Grimmove bajke. No Christabelina priča se bitno udaljava od Grimmove u 
preispitivanju konvencija žanra bajke. Kako je za taj žanr sigurna priča od ključne važnosti, 
metafikcionalne primjedbe – kao jedan od bitnih načina uvođenja nesigurnosti u priču – u 
načelu se uopće ne javljaju. Christabelina bajka se poigrava konvencijama žanra te ih 
ogoljava, kako bi rekli ruski formalisti.  
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 To je najočitije u razgovoru između krojačića i princeze, koji se dešava nakon što je 
princeza spašena. Krojačić naime kaže: 
 „Premda mi nije jasno zašto bi ti htjela mene, samo zato što sam otvorio stakleni lijes, 
a kad se, i ako se vratiš onamo kamo pripadaš … pretpostavljam da ćeš poželjeti još jedanput 
slobodno razmotriti taj problem i, poželiš li, ostati sama i neudana.“ (Byatt 2008: 77) 
 Lik je dakle svjestan konvencija žanra te ih razotkriva kao takve, iako bi to njemu 
moglo štetiti. Metafikcionalna razmišljanja u diskursu lika dovode samu priču u sumnju: zašto 
bi se samo po sebi razumjelo da će se princeza udati za onog koji ju oslobodi? To dovođenje 
konvencija u pitanje potencira se komentarom pripovjedačice, koja se izravno obraća 
čitateljima: „A vi se … zapitajte je li tako zborio zato što je bio plemenit ili zato što je bio 
prepreden, budući da je gospa toliko držala do udaje po vlastitom izboru…“ (Byatt 2008: 77). 
Pripovjedačica ne daje konačni odgovor na pitanje zašto je krojačić ponudio princezi izbor, ali 
sama činjenica da navodi dvije mogućnosti – koje se opet odnose na konvencije bajke – 
govori o uvođenju metafikcije u priču. Da je bajka građena na nizu čvrstih pripovjednih 
konvencija zna i heterodijegetički pripovjedač, ali i lik koji sudjeluje u radnji, što na dvije 
razine destabilizira priču.  
 Iako Stakleni lijes Christabel LaMotte pripovijeda smislenu priču od početka do kraja, 
ta je priča nesigurna. Njezina nesigurnost u prvom redu proizlazi iz njezinog interteksta. Kako 
se radi o bajci koja u načelu slijedi Grimmovu istoimenu priču – pa čak ponavlja i njezin žanr 
– ona uvodi dvostrukost kao bitno obilježje te bajke: Christabelina priča i jest i nije 
Grimmova. Osim toga, uvođenje metafikcionalnih razmatranja na razini lika i na razini 
pripovjedača priča se destabilizira u odnosu na tradicionalnu bajku te postaje nesigurna. 
Daljnja destabilizacija priče dešava se njenim intratekstualnim položajem u Zaposjedanju. 
Ona naime samo djelomično funkcionira kao samostalno djelo, dok je u načelu dio 
Zaposjedanja. Odnosi zrcaljenja koje uspostavlja s njegovom 1. i 2. pričom destabiliziraju 
kako obje glavne priče tako i bajku samu.  
 Baš kao i Stakleni lijes, i Christabelina poema Vila Meluzina nastala je na temelju već 
postojeće priče. No za razliku od Grimmove bajke, koju čini jedan fiksni tekst15, Vila 
                                                          
15
 Braća Grimm su zapravo zapisali usmene narodne bajke, među kojima je i Stakleni lijes. To bi značilo da 
bajke kao usmeni žanr nemaju jedan fiksni tekst, ali s obzirom da su zapisane i da do nas danas dolaze u tom 
obliku – posebno manje poznate kao Stakleni lijes – ovdje smatramo kako je LaMotte svoju bajku napisala na 
temelju Grimmove bajke kao čvrste i fiksne priče.  
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Meluzina građu crpi iz legende o Meluzini, koja nema samo jedan čvrsti tekst. Načelno se 
smatra da su Meluzine vodene vile koje ulaze u ljubavnu vezu sa smrtnicima, što bi sugeriralo 
kako Meluzina nije samo jedna vila, nego čitava grupa njih. Meluzina je junakinja čitavog 
niza usmenih legendi, koje se međusobno prepleću i nadopunjuju, ali povremeno sadrže i 
različite elemente te različite epizode. Tako, recimo, neke Meluzinu smatraju varijantom 
sirene, odnosno žene s ribljim repom, dok druge tvrde da se radi o ženi-zmiji. Neke se 
varijante priče usredotočuju na njezino podrijetlo i objašnjavaju kako je postala pola žena a 
pola zmija, druge opisuju njezin odnos s Raimondinom, a treće govore o njezinom nesretnom 
majčinstvu. Kako se radi o usmenoj, uglavnom srednjovjekovnoj predaji, ne može se odrediti 
samo jedna „kanonska“ verzija priče o Meluzini. To dalje usložnjavaju djela pisane 
književnosti koja pripovijedaju tu priču, od kojih je najpoznatija Priča o Meluzini Jeana 
d'Arrasa iz 14. stoljeća. Važna je i pripovijetka Undine Fredericha de la Motte Foquéa. 
 Sve to govori kako je nemoguće identificirati jednu čvrstu priču o Meluzini. To 
zapravo znači da je intertekst, odnosno Genetteov hipotekst, Christabeline Meluzine vrlo 
složen, ali je još važnije da je unutar njega ne postoji čvrsta priča o Meluzini. Priča na kojoj se 
temelji Christabelina poema nesigurna je jer se ne može sa sigurnošću identificirati među 
različitim usmenim i pisanim verzijama. Tako intertekst Vile Meluzine počiva na nesigurnosti 
priče.  
 No Vila Meluzina koja je dio Zaposjedanja također je bitno nesigurna priča, a ta 
nesigurnost ne proizlazi prvenstveno iz nemogućnosti identifikacije hipoteksta, nego iz 
odnosa između poeme i drugih tekstova unutar Zaposjedanja. Tako tu poemu bitno određuje 
intertekstualnost na dvije razine. Na prvoj se radi o odnosu legenda o Meluzini koje postoje 
prije Zaposjedanja, pa bi se moglo reći kako se radi o „vanjskom intertekstu“. Na drugoj je 
tvori odnos same poeme i drugih tekstova koji su dio Zaposjedanja, pa čine, da tako kažemo, 
„unutarnji intertekst“. 
 Iako je Vila Meluzina kao djelo Christabel LaMotte jedna od najvažnijih priča 
cjelokupnog Zaposjedanja, ta priča nije ispričana u cijelosti.  Ona je uvedena kao najvažnije 
djelo koje je LaMotte napisala, ali Zaposjedanje sadrži samo njegove fragmente.  
Izravno se navode Proemij i Prva knjiga u uvodu 16. poglavlja te još nekoliko kraćih 
dijelova koje citiraju likovi 1. ili 2. priče. Tako Ellen Ash citira dvije strofe koje opisuju 
Meluzinu kao zmiju u svom dnevniku u 7. poglavlju, Maud izgovara jednu strofu u 12. 
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poglavlju, te navodi početak poeme, odnosno 24 stiha koji opisuju igru svjetla u vodi u 14. 
poglavlju. I to je, što se tiče samog teksta Vile Meluzine, sve. S obzirom da se radi o priči koja 
je – osim 1. i 2. priče – zapravo najvažnija u cjelokupnom Zaposjedanju, moglo bi se reći 
kako je od nje same izravno ispričano neobično malo. Fragmentarnost LaMotteina teksta tako 
postaje njegovo bitno obilježje, ali je osobito zanimljivo što samo djelomično navođenje 
teksta Vile Meluzine ne sprječava njezinu interpretaciju kao jedne od ključnih priča čitavog 
Zaposjedanja. Vilu Meluzinu naime bitno karakterizira nesigurnost njezine priče, koja s jedne 
strane proizlazi iz fragmentarnosti samog teksta, a s druge iz različitih tekstova Zaposjedanja 
koji o Meluzini govore.  
Iako nam cjelokupna priča LaMotteine Meluzine nije izravno ispričana, ona se 
konstruira na temelju onoga što se o njoj govori, dakle na temelju parafraza i interpretacija. 
Drugi tekstovi tako konstituiraju samu priču o Meluzini i čine je bitno nesigurnom.  
Prvo spominjanje Vile Meluzine dešava se kroz Blackadderov lakonski komentar o 
djelima LaMotte: „I ep koji je, kažu, nečitljiv.“ (Byatt 2008: 39) Taj iskaz međutim samo 
djelomično govori o samom spjevu, a u većoj mjeri o Blackadderu. Kako se navodi da „kažu“ 
da je nečitljiv, sugerira da ga Blackadder sam nije čitao; čini se da znanstveniku koji proučava 
Asha nije zanimljivo čitati djelo zaboravljene viktorijanske pjesnikinje. Pridjev „nečitljiv“ 
ipak govori kako se radi o onom što se obično naziva „teškim djelom“. Stoga navodna 
nečitljivost može s jedne strane sugerirati zakučastost u temi i izrazu, ali i određenu „dubinu“ 
u koju nisu svi sposobni proniknuti. Blackadder naime ne objašnjava zašto je djelo nečitljivo; 
zadovoljava se tek konstatacijom koja ide u dva smjera: s jedne strane govori o epu, a s druge 
strane govori o čitatelju, te ne samo da govori o Blackadderu nego i sugerira „pravo čitanje“. 
U daljnjem se razgovoru Blackaddera i Rolanda navodi kako su se feministice zainteresirale 
za LaMotte i njezino djelo, dok „uopće nemaju vremena za Randolpha Henryja Asha“ (Byatt 
2008: 39). Time se njegova interpretacija, predmet i orijentacija istraživanja izravno postavlja 
kao „prava“, dok one druge to naprosto nisu.  
Neku vrstu „prave“ priče o Meluzini pripovijeda Fergus Wolf, koji ep također najprije 
karakterizira kao „nešto vrlo bizarno“ (Byatt 2008: 39). No on ipak navodi legendu u cijelosti 
i ta će verzija biti jedina cjelovita priča o Meluzini koja se pripovijeda u Zaposjedanju. Fergus 
tako zapravo daje parafrazu hipoteksta LaMotteinog djela, ali ne govori obrađuje li to djelo 
Meluzininu sudbinu u cijelosti ili samo djelomično. Nakon pripovijedanja osnovne priče o 
ženi-zmiji, njezinom odnosu s Raimondinom i problematikom majčinstva, Fergus daje širi 
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opis i ocjenu djela: „duga i zakučasta poema“, „čudan tekst“, „neobuzdana tragedija i 
romansa“, „feministkinje su lude za tom poemom“ i „smatraju [je] simbolom samodovoljne 
ženske seksualnosti“ (Byatt 2008: 42). Zanimljivo je da na kraju iznosi i vlastitu 
interpretaciju: „Meni se sviđa, jer uznemiruje. Stalno mijenja fokus. Od vrlo iscrpnog opisa 
ljuskastog repa do kozmičkih sukoba.“ (Byatt 2008: 42) 
Fergusov je govor o Meluzini važan iz dva razloga. Prvi je što on pripovijeda priču 
koja je građa za ep, a drugi što govori o samom spjevu i navodi moguće interpretacije, kako 
one „službene“ tako i vlastito viđenje. Njegova priča tako – kao i Blackadderova – govori i o 
tekstu i o Fergusu samom, ali to sve usložnjava. Wolfovo pripovijedanje – koje također čini 
tekst – konstituira samu Christabelinu priču o Meluzini. 
Sljedeće spominjanje epa izvedeno je u obliku teksta koji Roland čita. Na drugoj razini 
dijegeze uvodi se fragment knjige Veronice Honiton o Christabel LaMotte Bijele plahte. 
Problem Meluzine uklopljen je u širi kontekst Christabeline biografije, a zanimljivo je da ona 
osim vlastite ocjene – „grandiozna i opskurna poema“ – citira izmišljeno djelo stvarnog 
devetnaestostoljetnog kritičara Algernona Charlesa Swinburnea. Tako se, kao i u slučaju 
Crabba Robinsona, bitno remeti ontološka stabilnost teksta jer se dopisuje djelo autora koji je 
doista postojao. Pri tome upravo Swinburne nije izabran slučajno; radi se o kontroverznoj 
figuri koja se bavila mnogim tadanjim tabu temama. Deventaestostoljetno fikcionalno čitanje 
LaMotteine poeme tvrdi da je „bez pripovjednog potiska“, ali da su je u predrafaelistko 
vrijeme „iznimno cijenili“ (Byatt 2008: 47). Tako tekst Vernonice Honiton pridonosi 
različitim interpretacijama Christabeline poeme: od Blackadderove i Fegusove, preko 
Swinburnea, a nastavljaju se u dnevniku Ellen Ash i tekstu Leonore Stern. 
Leonora Stern najprije ne daje svoje tumačenje, nego u pismu Maud navodi kako „ima 
jedan dobar tekst Jacquesa LeGoffa Melusine Défricheuse“, ta kako novi povjesničari uvode 
vezu između Melusine i Cerere. Le Goffeova rasprava doista postoji, ali se ona bavi legendom 
o Meluzini, a ne tumačenjem (fikcionalnog) djela LaMotte. Tako se ta interpretacija zapravo 
odnosi na hipotekst Christabelinog djela. Sam spjev striktno feministički interpretira Leonora 
Stern u tekstu koji čita Roland u 13. poglavlju te vilu tumači kao „potpuno biće, kadro za 
samostalnu tvorbu života i značenja, bez pomoći izvana.“ (Byatt 2008: 269) 
No o samoj priči Christabelinog spjeva iz Leonorinog teksta ne saznajemo puno. Iako 
je to jedina strogo znanstveno provedena interpretacija tog djela koja se izravno navodi u 
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Zaposjedanju, ona kao da više govori o sebi samoj nego o tekstu epa. Leonorina je 
interpretacija uvjetovana i ograničena njenim teorijskim feminističkim polazištem, što izaziva 
negativan Rolandov stav. No Roland ne zauzima negativan stav prema Christabelinom djelu, 
nego samo prema jednom vidu interpretacije, koji zapravo sužava moguće polje tumačenja.  
Recepcija spjeva međutim nije uvijek u Zaposjedanju teorijski uvjetovana. Ellen Ash 
u dnevniku opisuje svoje oduševljenje Meluzinom, koje naziva „čudesnim djelom“ (Byatt 
2008: 137). Ellen se ep naprosto iznimno dojmio, a čini se joj se neobično snažnim u odnosu 
na djela koja običava čitati. No njezina je recepcija je uvjetovana dubokim problemima u 
prihvaćanju seksualnosti uopće, pa nju najviše čudi „što je zmija ili riba lijepa“. Ellenino 
tumačenje tako uvodi recepciju čitatelja koji nije znanstvenik te ne teži stvaranju koherentne 
interpretacije. Osim toga, iznimno je važno što se njezina interpretacija izravno povezuje s 
njom kao osobom i njenim problemima: čitanje Meluzine uvijek se rađa na prostoru između 
teksta i čitatelja.  
Tako različite interpretacije Christabelinog epa donose Blackadder, Fergus Wofl, 
Leonora Stern, Veronica Honiton i Ellen Ash. No u Zaposjedanju se o poemi ne govori samo 
iz perspektive čitatelja nego i iz perspektive autora. Prije nego je Meluzina napisana, o njoj 
mnogo razgovaraju i LaMotte i Ash u pismima u Prepisci. Oni dakle ne govore o već 
postojećem djelu, kao ostali likovi koji ga čitaju, nego o procesu njegovog nastanka.  
Ash u jednom pismu Christabel izrijekom navodi spjev o Meluzini kao izvor njihove 
prepiske, a onda i njihovog odnosa. Tijekom njihovog susreta kod Crabba Robinsona LaMotte 
je najavila da kani napisati poemu o Meluzini te pričala o „snazi stiha i Životu i Jeziku“, što 
se osobito dojmilo Asha. Tako još nenapisana priča postaje pokretač radnje čitave 2. priče 
Zaposjedanja. Kako u pismima Ash i LaMotte raspravljaju o književnosti i stvaranju, često se 
na ovaj ili onaj način dotiču spjeva. Ash hrabri LaMotte da počne pisati, a onda citira ono što 
je o Meluzini napisao Paracelsus te daje svoje mišljenje o legendi: mit je „i divalj i čudan i 
sablastan i demonski – a opet istodobno trijezan kao zemaljske priče…“ (Byatt 2008: 195). 
Osobito je zanimljivo što, pripovijedajući o svojem prvom približavanju Christabelinoj kući, 
sebe uspoređuje s Raimondinom; i on je naime prekršio danu mu zabranu.  
Christabel mu opet piše kako ona poznaje legendu iz priča koje joj je pripovijedao 
otac. Kasnije kaže kako, ako krene pisati o njoj, želi pisati „pomalo iz perspektive – same 
Meluzine. Ne, kao Vi, u Prvome Licu – kao da nastavam njezinu kožu – već gledajući je kao 
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nesretno Stvorenje…“ (Byatt 2008: 194). Tako je priča o Meluzini utkana u bit 2. priče 
Zaposjedanja ne samo kao pripovjedno zrcalo nego i kao pripovjedno mjesto na kojem se 
susreću Christabel i Ash. 
No LaMotte će napisati „Vilinski spjev“ tek nakon prepiske s Ashem i rođenja djeteta, 
a o namjeri da ga napiše govori i u razgovoru sa Sabine de Kerzoc, koji ova navodi u svom 
dnevniku. Za razliku od dijaloga s Ashem, u kojem se načelno razmatraju pitanja o biti 
Meluzine i kako je treba shvatiti, u razgovoru sa Sabine LaMotte svoje zamišljeno djelo 
određuje formalno: želi napisati Vilinski ep „utemeljen na istini pjesništva i imaginacije, nalik 
na Spenseorvu Vilinsku kraljicu, ili Ariosta…“ (Byatt 2008: 401). Ona tako daje budućem 
djelu oblik romanse, čime stvara svojevrsno slaganje forme i sadržaja. Kako smatra da je 
romansa prava forma za žene – a LaMotte je žena – ona može izraziti dvojnu prirodu žene, 
kako je vide muškarci. No istovremeno tvrdi da to ne znači izricanje ni istinske prirode žene 
uopće a ni Meluzine same, jer „tko bi znao što je Meluzina bila za sebe, kad ju nitko nije 
gledao?“ (Byatt 2008: 402) Ipak, uvodi se analogija između Meluzine i žene uopće, a to onda 
upućuje i na analogiju sa samom Christabel. 
Ta analogija se najjasnije izražava pred kraj Zaposjedanja, kada se u posljednjem 
pismu Ashu Christabel identificira s Meluzinom: „Ovih posljednjih trideset godina Meluzina 
sam ja.“ (Byatt 2008: 531) Nije međutim sasvim jasno radi li se o legendarnom liku Meluzine 
ili baš o liku koji je sama stvorila u spjevu. Ne zna se čak ni uključuje li uopće spjev i taj dio 
priče o vili.  
 Tako priču o Meluzini u Zaposjedanju čine i razmišljanja njene autorice prije i poslije 
pisanja djela. O priči se tako govori iz niza različitih perspektiva, od LaMotte kao njezine 
autorice, preko razmatranja Asha do dojmova „običnih“ čitatelja (Ellen Ash), znanstvenih 
tekstova koji je interpretiraju, kao i mišljenja određenih likova. Ne samo da se spjev na taj 
način osvjetljava s različitih aspekta nego ga svi ti tekstovi konstituiraju putem „unutarnjeg 
interteksta“. No svi ti aspekti i perspektive ipak ne pripovijedaju samu priču o Meluzini u 
cijelosti; to su razmišljanja, tekstovi o Meluzini, ali ne i Meluzina sama. Ti tekstovi naime 
uvijek predstavljaju samo jednu interpretaciju priče, a njihova nam različitost ne omogućuje 
stvaranje neke koherentne i cjelovite slike o epu. I zato je LaMotteina Vila Meluzina bitno 
nesigurna priča: ona je dijelom izravno prisutna u Zaposjedanju, a dijelom je čine tekstovi o 
njoj. Tako su fragmentarnost i „unutarnji intertekst“ glavni pripovjedni postupci kojima se 
onemogućava sigurna priča u LaMotteinom spjevu.  
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 Ako se Zaposjedanje promatra u cjelini, uspostavljaju se dva intertekstualna polja koja 
su ključna u stvaranju njegove nesigurne priče. S jedne je strane to realistički, a s druge 
suvremeni roman. Realistički roman Byatt očito smatra zastarjelom formom. Ne samo da u 
svojim književnim djelima stvara drugačiji oblik romana nego o toj problematici raspravlja i u 
nekoliko članaka. A. S. Byatt se naime kao i niz drugih postmodernističkih autora – poput 
Lodgea i Eca – književnošću bavi dvostruko: osim što piše književna djela, književnošću se 
bavi i na teorijskoj razini.  
 Dio se njezinih teorijskih rasprava bavi odnosom realizma i postmodernizma, posebno 
People in a Paper House: Attitude to „Realism“ and „Experiment“ in English Post-war 
Fiction (1979.) i On Histories and Stories. Usprkos elementima realizma koji se javljaju i 
danas, pisati na način devetnaestostoljetnog romana više nije moguće: „Kako god dobro pisali 
autori koji to sada pokušavaju, to ne može funkcionirati u našem vremenu; takvo je pisanje 
anakrono, nemoćno, nevažno i iskvareno“ (prema Hadley 2008: 62). No neki pokušaji 
razaranja tog oblika prema Byatt nisu uspješni jer onemogućuju čitateljevu slobodu. Obično 
se naime drži da koncept otvorenog djela, koji uvodi Eco, čitatelju omogućuje daleko veću 
slobodu nego što to čini realistički roman sa svojim sveznajućim pripovjedačem. Byatt taj 
koncept obrće i dokazuje kako djela George Eliot zapravo dopuštaju daleko veću slobodu 
čitatelju, a recimo Robbe-Grilletovi romani – koji se obično drže djelima velike čitateljske 
slobode – određuju mnogo čvršće „pravila igre“.  
 No djelo o kojem Byatt najviše raspravlja pripada njenoj suvremenosti: to je 
Fowlesova Ženska francuskog poručnika. Iako se radi o romanu koji se već dugo drži jednim 
od najboljih postmodernističkih romana uopće, Byatt smatra da se radi o djelu koje ne 
uspijeva doista odgovoriti na zahtjeve pisanja suvremenog romana. U prvom mu redu zamjera 
konstrukciju priče s nekoliko završetaka, koja po njenom mišljenju predstavlja izravno 
uvođenje autorske kontrole u tekst: 
 „Fowles tvrdi da ne kontrolira svoje likove, ali projicirani završeci ne sugeriraju 
pluralitet mogućih priča. Oni su programatsko negiranje stvarnosti bilo koje od njih… ti 
alternativni pripovjedni završeci nisu ni budući ni mogući, nego su fiksna, viktorijanska 
pripovjedna prošlost. Oni stoga, oni poništavaju jedan drugog, a poništavaju i svoje sudionike 
te prikazuju Fowlesa kao stvaratelja lutki, dok on izjavljuje da to ne želi biti. Dok su za pisca 
višestruki završeci mogućnost u njegovoj glavi, oni pojačavaju stvarnost budućih svjetova. Za 
čitatelja se oni sada ponovno svode na papir.“ (prema Hadley 2008: 61) 
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 Byatt zapravo tvrdi da uvođenje višestrukih završetaka ne stvara nesigurnu priču, nego 
da priču potpuno razara. Zaposjedanje se onda može shvatiti kao književni nastavak polemike 
koja je započela na polju teorije. Tako shvaćena, Ženska francuskog poručnika postaje 
ključnim suvremenim intertekstom Zaposjedanja. Byatt naime ne samo da stvara djelo koje 
drugačije rješava pitanje stvaranje nesigurne priče nego pripovijeda priču koja uvelike 
podsjeća na onu iz Fowlesovog romana. Oba romana tako dijele kako teorijsku „podlogu“ i 
formalne pripovjedne postupke tako i problematiku ljubavi i oživljavanja viktorijanskog doba. 
 Ženska francuskog poručnika (1969.), baš kao i Zaposjedanje, pripovijeda o ljubavi 
između muškaraca i žene u viktorijansko doba. Oba se romana tako nastavljaju na tradiciju 
ljubavnog romana, kao i povijesnog romana, a to će u reći na tradiciju realizma, te oba pričaju 
nesigurnu ljubavnu priču iz viktorijanskog doba. 
 Dva su pripovjedna postupka u temelju nesigurnosti Fowlesove priče: prvi je 
poigravanje sveznajućim pripovjedačem, a drugi uvođenje višestrukog kraja. 
 Ženska francuskog poručnika sve se do trinaestog poglavlja čini kao roman napisan u 
tradiciji realizma: sveznajući pripovjedač pripovijeda o dolasku Charlesa Smithsona u Lyme 
Regis i njegovu susretu sa Sarah Woodruf. Kako se u naratološkim klasifikacijama 
sveznajućim naziva onaj pripovjedač koji ne samo da je u potpunosti pouzdan nego i sve zna 
o svijetu o kojem pripovijeda, čitatelju se sugerira da mu može sve vjerovati, da su njegovi 
iskazi o fikcionalnom svijetu, o kojem priča stojeći na distanci koja mu omogućava 
panoramski pogled, u potpunosti pouzdani i točni. Takav je pripovjedač karakterističan za 
realizam i predstavlja pripovjedno sidro priče, sidro koje priči omogućava sigurnost s jedne 
strane, i iluziju zbilje s druge strane. Sve do trinaestog poglavlja, čini se da je i pripovjedač 
Ženske francuskog poručnika upravo takav. No Fowles pripovjedno oblikuje upravo takvog 
pripovjedača, da bi ga onda otkrio kao književnu konvenciju. Kako je sveznajući pripovjedač 
realizma načelno impersonalan – jer upravo mu ta karakteristika omogućava gotovo božansko 
poznavanje svijeta o kojem govori – uvođenje nekog osobnog ja, koje pri tome još i nije 
sudionik ili promatrač priče koju pripovijeda, koje pripada pripovjedaču, predstavlja izravno 
kršenje realističkog pripovijedanja i prvu veliku destabilizaciju priče. Pripovijedanje se tako 
zapravo prebacuje iz neosobnog 3. lica u posve osobno 1. lice.  
 Destabilizacija priče vrši se uvođenjem pripovjedača u 1. licu, i to pripovjedača koji 
ne pripada narativnom svijetu priče koje pripovijeda. Fowles u 13. poglavlju izravno uvodi 
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problematiku pripovijedanja. Time roman postaje metafikcijom: pripovjedač sve što 
pripovijeda naziva „samo maštom“ i raspravlja o konvencijama pripovijedanja: 
 „Ja ne znam. Ova pripovijest koju kazujem samo je mašta. Ovi likovi koji stvaram 
nikad nisu postojali izvan moga duha. Ako sam se dosad pretvarao da poznajem dušu i 
najskrovitije misli mojih likova, to je zato što pišem (jednako kao što sam preuzeo i dio 
rječnika, i ‘glas’) u konvenciji općenito prihvaćenoj u doba moje priče: da romanopisac stoji 
odmah uz Boga. On možda ne zna sve, ali se nastoji pretvarati da znade.“ (Fowles 1981: 105) 
 Time se priča destabilizira na dvije razine. Prvo se dotadanje pripovijedanje 
sveznajućeg pripovjedača proglašava literarnog konvencijom, a onda se raspravlja i o drugim 
načinima pripovijedanja. To znači da na priču o Sari i Charlesu izravno utječe način 
pripovijedanja. Naglašava se kako je pripovjedač priča, a to onda znači pomak problematike s 
odvijanja same priče na način na koji se ona pripovijeda. Time priča gubi dio svoje realističke 
sigurnosti na pripovjednoj razini. Osim toga, priča gubi sigurnost i na tematskoj razini, jer 
pripovjedač ne samo da uvodi tematiku koja – barem naizgled – nema veze s odvijanjem 
priče, nego se odnosi na naraciju; sam pripovjedač izravno priznaje da nema ni izdaleka 
onakvu kontrolu nad pričom kao što se činilo iz dosadašnjeg razvoja radnje. Kako je Ženska 
francuskog poručnika pripovjedno organizirana kao svijet Sarah i Charlesa – kojega temelje 
predstavlja neosobni pripovjedač u 3. licu koji je iznad prve razine dijegeze koja priča o 
ljubavi u viktorijansko doba – pripovjedačevo spuštanje na prvu razinu dijegeze znači 
temeljnu pripovjednu destabilizaciju priče. Kao da joj je netko potresao temelje, priča o Sarah 
i Charlesu više ne može povratiti sigurnost koju je imala tijekom prvih stotinjak stranica.  
 Već na kraju 13. poglavlja pripovjedač se – sada u 1. licu – vraća osnovnoj priči i 
govori o Sarinom emocionalnom stanju. 14. poglavlje u potpunosti znači povratak na temu o 
Sarah i Charlesu; pripovjedač u 1. licu posve se gubi te se naizgled čini da se opet radi o 
sveznajućem pripovjedaču. Sve je opet podređeno pripovijedanju o tome što se dalje dogodilo 
s nesuđenim ljubavnicima. U opisu Sarine sobe u Exeteru međutim dešava se daljnje 
destabiliziranje priče. Nabrajajući što je Sarah kupila, pripovjedač spominje mali vrč koji se 
Sari dopao, a koji je on sam – dakle, pripovjedač – nedavno kupio. Time se nesigurnost priče 
produbljuje jer se pripovjedač ponovno izravno smješta na prvu razinu dijegeze. Dok je u 13. 
poglavlju pripovjedač ipak zadržao svoj status pripovjedača nevezanog za likove, on je sada i 
na ontološki istoj razini s njima. Dolazi do miješanja između likova, pripovjedača i autora 
romana, što stvara ontološku nesigurnost. Kako nije moguće odrediti na kojoj se ontološkoj 
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razini zapravo odvija priča kad u njoj izravno može sudjelovati pripovjedač iz 20. stoljeća, 
priča gubi i svoju ontološku sigurnost. Ona kao da je izašla iz svijeta fikcije ulaskom 
pripovjedača u nju, ali to ipak ne znači da je postala „prava stvarnost“. Tako priča nakon svog 
pripovjednog temelja gubi i ontološki temelj.  
 Destabilizacija priče nastavlja se izravnim pojavljivanjem pripovjedača u liku 
bradatog muškaraca koji putuje u istom kupeu kao i Charles, a onda i u pojavi impresarija pri 
kraju priče. Pripovjedač sada doista postaje lik u priči – iako s tom pričom nikakve tematske 
veze nema. Time se pripovjedač u neku ruku rascjepljuje na dvije komponente: na 
pripovjedača i na lik u priči. Opis smiješnog impresarija i bradonje u vlaku omogućava da 
pripovjedač istovremeno bude u 1. licu i u 3. licu te da bude lik – ali lik-pripovjedač – unutar 
pripovijedanja priče o Sari i Charlesu. To razdvajanje pripovjedača znači daljnju 
destabilizaciju priče jer produbljuje nestabilnost pripovjedača i njegovo značenje u 
pripovjednom svijetu.  
 Posljednje i konačno narušavanje sigurnosti priče dešava se na njenom samom kraju. 
Kada pročitamo sretan kraj, pripovjedač će nam ponuditi još jedan. Kraj svake sigurne priče 
možda je i najvažnije mjesto u njenom razvoju. On nije samo rasplet, nego je i neka kruna 
svega što se pripovijedalo. Razvoj realističke priče dakako ima uvijek samo jedan kraj, kao 
što jedan uzrok u načelu ima jednu posljedicu. Udvajanje kraja znači tematsko udvajanje 
same priče. Priča se duplicira. Kako su istovremeno moguća dva jednako vjerojatna 
završetka, potpuno se razara sigurnost priče: ne zna se naime ni kako zapravo priča završava. 
 Destabilizacija priče tako se kod Fowlesa vrši na dvije razine. Na prvoj razini radi se o 
razini pripovijedanja i poigravanju konvencijom realističkoj pripovjedača. Na drugoj razini to 
znači uvođenje posve različite tematike, tematike pripovijedanja, u osnovnu ljubavnu priču s 
jedne strane i uvođenje dvostrukog završetka priče kao konačnu destabilizaciju priče na razini 
teme. 
 Osnova nesigurnosti priče Zaposjedanja proizlazi iz pripovijedanja na različitim 
pripovjednim nivoima i mise en abyme odnosima i situacijama koje se na njima temelje. 
Ponešto drugačije zamišljen i izveden mise en abyme postoji i Fowlesovom djelu i ima 
temeljno značenje u njegovom razumijevanju. Na njemu Linda Hutcheon objašnjava model 
otvorenog dijegetskog tekstualnog narcizma (Hutcheon 1985). 
128 
 
 Hutcheon metafikcionalne tekstove promatra kao narcističke, odnosno kao one koji se 
doslovno ogledaju sami u sebi, i na temelju nekih ranijih kritičkih radova i korpusa 
suvremenih književnih tekstova provodi klasifikaciju takvih tekstova. Najjasnije je 
metafikcionalnost vidljiva u prvom modelu, modelu otvorenog dijegetskog narcizma. To 
znači da se tekst ogleda u samome sebi na razini teme: takvi tekstovi vlastite metafikcionalne 
komentare postavljaju za temu djela. U Ženskoj francuskog poručnika to se provodi putem 
razrađenog mise en abyme, u kojem se problemi književnog stvaratelja na višoj razini 
dijegeze ponavljaju i zrcale na nižim razinama dijegeze. To je moguće jer je roman građen po 
sistemu ruskih babuški: jedan je svijet uklopljen u drugi, a taj opet u treći. Hutcheon tako 
navodi tri svijeta unutar romana i jedan izvan samog teksta kao relevantne za shvaćanje 
zrcaljenje problematike stvaranja fikcije. U samom je središtu univerzum koji nastavaju likovi 
romana: Sarah, Charles, Ernestina i ostali. Iznad tog svijeta nalazi se svijet pripovjedačeve 
osobe, lika koji se pojavljuje kao bradonja i kao impresario, i ulazi u svijet likova o kojima 
pripovijeda. Njegov svijet sadrži i svijet likova, a iznad njega se nalazi svijet pripovjedačeva 
glasa, koji u sebi sadrži prethodna dva svijeta. Na kraju se može govoriti i o četvrtom svijetu 
koji, striktno gledajući, ne pripada tekstu, ali je ipak njegov produžetak; radi se o svijetu 
autora Johna Fowlesa. Svaki od tih svjetova sadrži osobu stvaratelja: Sarah, impresario, 
pripovjedač, Fowles, i u svakom od tih svjetova taj stvaratelj priča priču.  
 Tako se mise en abyme u Ženski francuskog poručnika odnosi na zrcaljenje 
romanopiščeva kreativnog procesa, koji se ponavlja s varijacijama u svim babuška-
svjetovima, odnosno na nekoliko razina dijegeze. Sarah utemeljuje svoj identitet „ženske 
francuskog poručnika“ tako da izmisli priču o zavođenju. Ona svoje sebstvo temelji na fikciji, 
na priči, pa tako postaje analogija pripovjedaču romana: baš kao što on pripovijeda o Sarah i 
Charlesu naglašavajući kako se radi samo o priči, samo o fikcionalnom konstruktu kojeg je on 
tvorac, tako Sarah pripovijeda svoju izmišljenu priču o francuskom poručniku. Kako se 
pripovjedač povremeno predstavlja kao pripovjedač koji ne sudjeluje u radnji, ali povremeno 
ipak ulazi u radnju kao lik, nije moguće izravno zrcaljenje između pripovjedača kao 
stvaratelja priče i Sarah kao stvaratelja svoje priče. No određene se paralele mogu uspostaviti 
i između Sare i impresarija, pa tako mise en abyme postoji i između svijeta likova i svijeta 
impresarija, a ne samo svijeta likova i svijeta pripovjedačeva glasa.  
 Da zrcaljenje stvaralačkog procesa – koji se onda shvaća kao proces u kojem osoba 
postaje slobodna – u neku ruku i počinje i završava izvan teksta, jasno je kad se razmotri 
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uloga autora romana. Kako se pripovjedač često miješa sa autorom romana – iako ih 
suvremena književna teorija jasno razdvaja16 – Fowles se proglašava pripovjedačem Ženske 
francuskog poručnika. To dakako nije točno, ali može pomoći da se dublje sagleda proces 
zrcaljenja, koji u neku ruku počinje od autora. Njegov se proces stvaranja romana zrcali u 
pripovjedačevom stvaranju svijeta romana, koji se opet zrcale u Sarinom stvaranju vlastite 
priče i identiteta: 
 „Na razini književnosti, ona [Sarah] djeluje kao alegorija pripovjedačeve/piščeve 
slobode stvaranja samog romana.“ (Hutcheon 1985: 66) 
 U tom se smislu Ženska francuskog poručnika može shvatiti kao metafikcionalno 
djelo: ono se izravno i otvoreno bavi samim sobom kao književnim djelom. No to uporno 
skretanje pozornosti na priču kao fikciju dovodi do destabiliziranja priče i ona postaje 
nesigurna.   
 Ženska francuskog poručnika dakle pripovijeda priču, ali ta se priča poigrava 
konvencijama realističkog romana te postaje postmodernistička nesigurna priča. Upravo tim 
postupcima, kao i tematikom povijesnog i ljubavnog romana postaje i ključni suvremeni 
intertekst Zaposjedanja i njegove nesigurne priče.  
 
4.3. PRIPOVJEDAČ I ČITATELJ  
  
 Zaposjedanje pripovijeda dvije glavne priče: prvu koja je smještena u 20. stoljeće i 
prati Rolanda i Maud te drugu koja se dešava u 19. stoljeću i govori o Ashu i LaMotte. Kako 
su te dvije priče u tekstu u velikoj mjeri jasno odvojene – recimo, upotrebom italica u 
pismima Asha i LaMotte te drugom razinom dijegeze – čini se da je pitanje pripovjedača 
relativno jasno: prvu priču pripovijeda neosobni pripovjedač u 3. licu, a drugu priču niz 
pripovjedača, od kojih su dakako najvažniji Ash i LaMotte. No pitanje pripovjedača je u 
Zaposjedanju zapravo iznimno složeno, ali i ključno kako pri shvaćanju samog romana tako i 
u stvaranju nesigurne priče.  
                                                          
16
 U naratologiji je autor izvantekstovna kategorija i ne može se o njemu govoriti kada se radi analiza 
pripovijedanja, usp. Rimmon-Kenan 2002. 
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 Tekst otvara 1. priča koja služi kao svojevrsni pripovjedni okvir za pojavu druge priče. 
Izgleda da sam početak pripovijeda sveznajući realistički pripovjedač koji uvodi glavni lik, 
smješta ga u vrijeme i prostor te počinje zaplet: 
„Knjiga je bila debela i crna i prašna. Korice joj bijahu izvijene i pucketave; s njom su 
svojedobno loše postupali. Nije imala hrpta, odnosno, on je kroz listove izbijao kao glomazna 
zaloga. Nekoliko puta bijaše omotana prljavom bijelom vrpcom, svezanom u urednu mašnu. 
Knjižničar ju je uručio Rolandu Michellu, koji je sjedio i čekao je u Čitaonici Londonske 
knjižnice. Ekshumiraše je iz zaključanog sefa br. 5, gdje je obično stajala između Prijapovih 
psina i Ljubavi po grčki. Bijaše deset ujutro, jednog dana u rujnu 1986. Roland je najviše 
volio malen stol za jednog čitača, iza kvadratičnog stupa, s kojeg je pucao jasan pogled na sat 
nad kaminom. Zdesna mu je bio visok, osunčan prozor, s pogledom na visoke zelene krošnje 
na Trgu Sv. Jamesa.“ (Byatt 2008: 9) 
Pripovjedač je dakle neosoban, pripovijeda u 3. licu te se čini da „sve vidi i sve zna“. 
Taj heterodijegetički i ekstradijegetički pripovjedač posve je „skriven“ iza onoga što 
pripovijeda: priča je u prvom planu. Takav pripovjedni status zadržat će do kraja romana, s 
tim da neće uvijek funkcionirati kao pripovjedač-fokalizator. Često će se pripovijedanje 
fokalizirati kroz likove, posebno često kroz Roland, ali će pripovjedač trajno zadržati kontrolu 
nad pričom. On tako ne samo da zna što se i gdje događa, što likovi rade, nego i što oni 
misle
17, a zna otpočetka i čitavu priču, kako će se ona razvijati18.  
Sve bi to govorilo u prilog tezi da prvu priču Zaposjedanja pripovijeda pripovjedač 
koji gotovo u svemu podsjeća na sveznajućeg realističkog pripovjedača. Ipak, postoji nešto 
što ga bitno razlikuje od takva pripovjedača, a to je, reklo bi se, svojevrstan liberalan pristup 
drugim glasovima. Taj pripovjedač naime dopušta čitavom nizu drugih glasova da se pojave 
unutar glavnog okvira pripovijedanja pripovjedača prve priče. To se u manjoj mjeri odnosi na 
likove iz prve priče, poput Mortimera Croppera, a u većoj mjeri na problem pripovijedanja 
druge priče o Ashu i LaMotte. 
Tu priču uglavnom pripovijeda čitav niz pripovjedača: Ash, LaMotte, Crabb 
Robinson, Ellen Ash, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Hella Lees, recimo. Za razliku od 
dojma cjelovitosti kojoj prvoj priči osigurava heterodijegetički „skriveni“ pripovjedač, druga 
                                                          
17
 Npr.: „Roland je razmišljao o zamornoj i zavodljivoj beskonačnosti potrage za znanjem.“ (Byatt 2008: 12) 
18
 Npr.: „… kasnije će se otkriti što su čitali…“. (Byatt 2008: 160) 
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je priča sva u fragmentima. Njen tekstualno najveći i najvažniji dio čine pisma Asha i 
LaMotte. Kako se većina tih pisama donosi u 10. poglavlju – kojih ukupno ima 28 plus Post 
scriptum – oni dobivaju svojevrsno središnje mjesto u romanu. Ona i jesu ključni dio druge 
priče, ali da bi se do tih pisama došlo, potreban je niz manjih fragmenata raznih pripovjedača. 
Prvo su to neposlane skice dvaju Ashevih pisama, pa dnevnik Crabba Robinsona i Blanche 
Glover, pismo Randlopha Asha Priscili Cropper te dnevnik Ellen Ash. Pri tome se stalno 
naglašava svojevrsna konstruiranost druge priče. Tako skice pisama koje Roland nalazi u 
Vicovom djelu koje je Ash čitao zapravo ne sadrže nikakvu priču, nego tek naznaku nečega 
što se moglo dogoditi, ali i nije moralo, dakle priče koja se možda razvila, a možda i nije. U 
Dnevniku Blanche Glover također nije jasno da li se priča uopće dogodila, odnosno da li je 
došlo do nekog odnosa Asha i LaMotte, pa se izravno kaže: „A tada je Roland naišao na 
rečenicu koja je mogla značiti nešto ili ništa. Ništa ako se pomno ne zagledaš.“ (Byatt 2008: 
55) 
Nakon glavnine druge priče, koja je iznesena u Prepisci, jasno je da priča postoji, ali je 
također jasno i da nije završena. Potraga za daljnjim razvojem priče i njenim krajem također 
se odvija kroz niz fragmenata različitih pripovjedača: pisama Asha i LaMotte, dnevnika 
Sabine de Kerzoc, dnevnika Ellen Ash. Sve te dijelove priče – ma kako različiti oni bili i ma 
kako ih različiti pripovjedači pripovijedali – osim njihove fragmentarnosti karakteriziraju i 
pripovjedači u 1. licu, koji nastupaju i kao fokalizatori. I Ash i LaMotte i Ellen Ash i Blanche 
Glover i Crabb Robinson i Hella Lees i Sabine de Kerzoc funkcioniraju kao pripovjedači koji 
su ujedno i likovi i fokalizatori, pa su stoga „zatvoreni“ u svoj narativni položaj 
intradijegetičkog i homodijegetičkog pripovjedača, što onda znači i njihovo ograničeno 
znanje. Svi oni naime znaju samo ono što pripovijedaju, onaj fragment druge priče u kojem su 
na ovaj ili onaj način sudjelovali. To dakako ne znači da su oni nepouzdani pripovjedači; oni 
su pouzdani jer nemamo razloga ne vjerovati im, ali je njihov obuhvat znanja ograničen 
njihovim pripovjednim položajem. Niti jedan od tih pripovjedača tako ne zna drugu priču u 
cijelosti; nju Roland i Maud pomalo „sklapaju“ na temelju „sklapanja“ dijelova druge priče 
ispričane od strane raznih pripovjedača u 1. licu.  
Svakako međutim treba spomenuti iznimku među pouzdanim pripovjedačima druge 
priče, a to je Ellen Ash. Ona naime funkcionira kao nepouzdani pripovjedač, dapače kao 
pripovjedač koji piše „pomno uređenu, pomno protisnutu (metafora je to vezana uz želiranje) 
istinu svog dnevnika“ (Byatt 2008: 492). No da je to tako, da je Ellen nepouzdani 
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pripovjedač, saznaje se tek na samom kraju romana, iako i prije postoje jasne naznake da se 
ne radi o običnom dnevniku. U razgovoru Beatrice Nest, koja se čitav život bavi 
proučavanjem tog dnevnika, i Maud, javljaju se dvije neobične tvrdnje. Prva je izjava Beatice, 
koja na Maudinu pomisao da u zapisanom postoji „sistematsko ispuštanje“ odgovara: „To 
sigurno. Nešto je ispušteno.“ (Byatt 2008: 243) Na pitanje zašto je Ellen uopće pisala 
dnevnik, Beatrice iznosi vrlo neobičan razlog: „Da zbuni.“ (Byatt 2008: 242) 
No što je to „sistematski ispuštano“ i što znači pisati dnevnik s namjerom „da zbuni“, 
Beatrice i Maud, kao ni drugi sudionici prve priče, neće saznati. To, kao i činjenicu kako je i 
zašto Ellen nepouzdani pripovjedač, razaznat će samo čitatelj. Da bismo objasnili kako do 
toga dolazi – a radi se o jednom od ključnih problema romana – treba pobliže razmotriti ne 
samo odnos između pripovjedača 1. i 2. priče nego i njihovo dijegetičko razlikovanje. 
Prva se priča Zaposjedanja u cijelosti odvija na prvoj razini dijegeze, što uz jednog 
pripovjedača dodatno doprinosi njezinoj cjelovitosti. Kako se prva priča razvija kao 
„sastavljanje“ fragmenata druge priče, druga je priča ispričana uglavnom na drugoj razini 
dijegeze. Ona je na neki način umetnuta u prvu priču te se spuštanje na nižu razinu dijegeze i 
promjena pripovjedača u tekstu uvijek jasno sugerira drugim tipom slova ili natuknicama. 
Tako je u načelu jasno što pripada prvoj, a što drugoj priči, pa to čitatelju olakšava čitanje 
složenog teksta. No ta podjela, prema kojoj prvu priču pripovijeda sveznajući pripovjedač na 
prvoj razini dijegeze, a drugu priču različiti pripovjedači na drugoj razini dijegeze nije posve 
točna.  
Prva se priča u cijelosti pripovijeda na prvoj razini dijegeze i pripovijeda ju neosobni 
pripovjedač u 3. licu, a onda se unutar te priče otvara prostor druge razine dijegeze i drugih 
likova-pripovjedača na drugoj razini dijegeze. To je dakako dosljedno potrazi koji provode 
Roland i Maud: oni pomalo „sklapaju“ priču o Ashu i LaMotte na temelju različitih tekstova 
koje pronalaze. No Zaposjedanje zapravo pripovijeda čitavu priču o vezi Asha i LaMotte, što 
znači da uključuje i one aspekte i dijelove njihova odnosa koji nisu zapisani. Tako se 
pripovijeda o vremenu koje su zajedno proveli na engleskoj obali, o postupcima Ellen Ash 
neposredno nakon Asheve smrti te o susretu Asha i njegove kćeri.  
Na kraju romana pripovjedač 1. priče kaže:  
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„Ima stvari koje se dogode, ali ne ostave zamjetna traga, o njima se ne piše i ne govori, 
premda bi bilo posve krivo reći da bi se ono što slijedi odvijalo kao da tih stvari nije bilo.“ 
(Byatt 2008: 538) 
Postoje dakle stvari koje su se dogodile u životu Asha i LaMotte o kojima nisu pisali 
ni oni sami ni drugi, o kojima nema tekstualnog traga. Kako velik dio prve priče funkcionira 
kao otkrivanje tekstova o drugoj priči, ono što nije zapisano Roland i Maud ne mogu ni 
pronaći niti nešto o tome znati. Ti su nezapisani dijelovi druge priče ipak njezini važni 
dijelovi. Ako međutim drugu priču pripovijedaju samo likovi-pripovjedači u 1. licu u 
tekstovima koje su zapisali – pismima i dnevnicima – nije zapravo moguće ispričati cijelu 
drugu priču. No Zaposjedanje želi ispričati svoje obje priče u cijelosti. 
Da bi čitatelj doznao cijelu drugu priču, dijelove koji nisu zapisani pripovijeda 
pripovjedač 1. priče, i to na prvoj razini dijegeze. To dakako dodatno usložnjava ionako 
složene odnose između dviju priča.  
Prvo prebacivanje druge priče na prvu razinu dijegeze zbiva se u 15. poglavlju te 
predstavlja svojevrsni pripovjedni šok. Kako je do tog poglavlja – koje se nalazi negdje na 
polovici djela – prva priča dosljedno pripovijedala na prvoj razini dijegeze, a druga na drugoj, 
čitatelj najprije misli kako se opis muškarca i žene u vlaku odnosi na Rolanda i Maud, jer ga 
pripovijeda pripovjedač prve priče. Tek detaljniji opis njihove odjeće te daljnji razvoj radnje 
uvjerit će ga da se radi o Ashu i LaMotte. Zbivanja koja se pripovijedaju u tom poglavlju vrlo 
su važna za drugu priču, jer govore o realizaciji njihove veze kao žene i muškarca. To je 
međutim nešto što može znati samo načelno sveznajući pripovjedač, a s obzirom da takav 
pripovjedač pripovijeda 1. priču, on preuzima pripovijedanje i onih dijelova druge priče o 
kojima nitko ništa ne zna. A nitko ništa ne zna zato što o njima nema tekstualnih tragova koje 
bi Roland i Maud mogli pronaći i pročitati. Ipak, upravo jedan odlomak iz 15. poglavlja može 
poslužiti kao ključni dokaz kako pripovjedač koji pripovijeda dijelove 2. priče koji nisu 
zapisani i 1. priču može djelovati kao realistički sveznajući pripovjedač, ali to ipak nije. Djelo 
se poigrava pojmom realističkog sveznajućeg pripovjedača, ali ga ne ponavlja. Iako na 
početku poglavlja opisuje putovanje Asha i LaMotte u vlaku kao da je njihov suputnik u 
kupeu – što je jedan od toposa viktorijanskog pripovijedanja – te se time u neku ruku 
legitimira kao sveznajući pripovjedač, sljedeći odlomak govori o činjenici da taj i takav 
pripovjedač u ovom romanu ne daje konačne odgovore koji bi se od njega očekivali: 
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„Dok se ujutro prao, na bedrima je spazio krv. Krajnje stvari, pomislio je, nije znala, a 
ovo bijaše drevni dokaz. (…) Takva fina vještina, takva upućenost u žudnju, a opet djevica. 
Bilo je i drugih mogućnosti, od kojih mu ona najočitija bijaše malko odvratna, a onda opet, 
kad odluči o njoj promisliti, i zanimljiva. Nije je mogao pitati. (…) Želio je znati sve što može 
– čak i to – ali je znao da nije mudro biti radoznao, kako si reče, u vezi sa stvari čijoj se 
spoznaji nije smio nadati.“ (Byatt 2008: 308) 
Taj odlomak s jedne strane potvrđuje pripovjedača kao sveznajućeg – jer on zna što 
Ash misli i što ne zna – ali on ne istovremeno ne daje konačne odgovore. Analiza Chrisa 
Walsha pokazuje kako upravo pripovjedač ostavlja mogućnosti interpretacije otvorene i 
zapravo govori o bitnoj neodredivosti značenja (Walsh 1999: 163-183). To opet znači kako se 
ne radi o tradicionalnom sveznajućem pripovjedaču: on bi vjerojatno rekao o čemu se zapravo 
radi, a ako bi ostao ograničen fokalizacijom kroz Asha, ne bi razmatrao mogućnosti i odlučio 
se za nemogućnost krajnje spoznaje. Glavni pripovjedač Zaposjedanja tako samo djelomično 
funkcionira kao sveznajući te povremeno naglašava neodredivost.  
Iako se nakon povratka Asha i LaMotte sa zajedničkog putovanja i druga priča „vraća“ 
različitim pripovjedačima u 1. licu – prvenstveno dnevniku Sabine de Kerzoc, dnevniku Ellen 
Ash i pismima Asha i LaMotte – pripovjedač 1. priče postaje pripovjedačem 2. priče još dva 
puta u romanu, iako se radi o znatno kraćim dijelovima teksta. Ponovno se radi o ključnim 
događajima za shvaćanje 2. priče.  
25. poglavlje Zaposjedanja sastoji se od nekoliko dijelova, koje pripovijedaju različiti 
pripovjedači na različitim dijelovima dijegeze. Od osobite je važnosti što se tamo jedini put u 
romanu supostavlja pripovijedanje lika-pripovjedača u 1. licu – radi se o dnevniku Ellen Ash 
– i pripovijedanju sveznajućeg pripovjedača koji preuzima pripovijedanje 2. priče na prvoj 
razini dijegeze, ali pod istaknutim datumom iz prošlosti. Tako pod izraženim podnaslovom   
„27. STUDENOG 1889.“ (Byatt 2008: 476) ne slijedi dalje dnevnik Ellen Ash – kao što bi se 
očekivalo – nego pripovijedanje sveznajućeg pripovjedača koji inače pripovijeda 1. priču. I taj 
je dio poglavlja ključan jer se u njemu otkriva tajna odnosa Asha i njegove supruge te 
„sistematsko prešućivanje“ iz njezinog dnevnika. Ellenina užasnutost seksualnošću i njezin 
silan otpor prema muževoj dakako nije mogla ući u viktorijanski dnevnik, niti je ona o tome 
mogla i s kim razgovarati, a još manje to zapisati. Kako Ash nije želio silovati svoju suprugu, 
što se zapravo dogodilo među njima može doista ispričati samo sveznajući pripovjedač, koji 
može izravno „ući“ u Ellenina razmišljanja i sjećanja te opisati njezino odbijanje supruga, 
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kojeg se ona sama „nije sjećala riječima. Sjećala ga se u slikama“ (Byatt 2008: 489). Pridodati 
riječi – koje samoj Ellen nedostaju – tim slikama može dakako samo sveznajući pripovjedač, 
pa on to i čini. 
Tako i drugi ključni trenutak u drugoj priči pripovijeda pripovjedač koji pripovijeda i 
prvu priču. Upravo je takav pripovjedač tekstualno uvjetovan, ali prebacivanje druge priče na 
prvu razinu dijegeze opet djeluje neobično i iznenađujuće u cijelom kontekstu djela. Možda 
još neobičnije djeluje sam završetak romana.  
Zaposjedanje završava krajem 28. poglavlja, koje najvećim dijelom pripovijeda 
pripovjedač 1. priče na prvoj razini dijegeze, ali ono sadrži i pismo Christabel LaMotte na 
drugoj razini dijegeze. Tako obje priče u tom poglavlju završavaju: prva završava otkrivanjem 
tajne Asheve i LaMotteine kćeri. Time se zatvara potraga Rolanda i Maud te istovremeno 
počinje njihova prava veza. Druga priča također tu završava jer se LaMotte, kao lik-
pripovjedač na drugoj razini dijegeze, zadnji put obraća voljenom muškarcu, traži od njega 
oprost i otkriva mu da ima kćer i unuka. I čini se da je tu doista svemu kraj, jer se obje priče 
razrješavaju. Ipak, djelo sadrži još i Post Scriptum 1868.  
To malo, ali iznimno važno poglavlje dio je druge priče, a pripovijeda ga pripovjedač 
u 3. licu na prvoj razini dijegeze. Njegov naslov sugerira kako se radi o 2. priči, jer godina 
1868. pripada toj priči, a obje su priče završene u prethodnom poglavlju. No sveznajući 
pripovjedač na prvoj razini dijegeze ponovno se javlja da bi ispričao nešto od osobite važnosti 
za drugu priču, što međutim nije zapisano, pa to likovi 1. priče i ne mogu otkriti. Post 
Scriptum 1868. opisuje susret Asha i njegove kćeri Mayje. Opis tog događaja ima dvostruko 
značenje. U prvom redu čitatelj doznaje da je Ash znao da ima dijete, i to sretnu djevojčicu, 
što znatno mijenja ono što o Ashu dotada znamo. U prethodnom je poglavlju činjenica da Ash 
nije pročitao posljednje pismo LaMotte u kojem mu ona piše o djetetu natjerala Beatrice Nest 
u plač: „Strašno, strašno mi je kad pomislim – on ga nikad nije pročitao…“ (Byatt 2008: 533). 
Svi su likovi 1. priče na temelju svega što su pronašli zaključili kako Ash nikad nije saznao da 
ima kćer. 
Tako 2. priča ima neku vrstu dvostrukog razrješenja: jedno koje se dešava u 28. 
poglavlju i jedno koje se dešava u Post Scriptumu. Ono iz 28. poglavlja temelji se na pismu 
LaMotte, dakle na iskazu pripovjedača u 1. licu, koji Ash nije pročitao: pismo je pokopano uz 
njega, zapečaćeno. Sljedeće poglavlje iskaz je pripovjedača koji je dotada funkcionirao kao u 
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neku ruku sveznajući, pa će tako biti i ovdje. To zapravo znači da razrješenje koje pripovijeda 
takav pripovjedač ima veću pripovjednu težinu od onog prethodnog, pa se ono uspostavlja 
kao pravo razrješenje i pravi kraj 2. priče: sveznajući pripovjedač 1. priče s prve razine 
dijegeze javlja se kao pripovjedač 2. priče na prvoj razini dijegeze samo onda kada treba 
ispričati nešto što je osobito važno za tu priču, a što likovi iz 1. priče ne mogu pronaći jer nije 
zapisano. 
Dvostrukost razrješenja nema međutim značenje koje ima, recimo, dvostruki završetak 
u Ženski francuskog poručnika; ovdje se ne ostavlja čitatelju na volju da sam izabere 
zaključak, nego mu se izravno sugerira koji je zaključak pravi. Postavlja se pitanje: čemu 
onda uopće uvođenje dvostrukog završetka 2. priče, tim više što je 1. priča jasno završena u 
28. poglavlju? 
Dvostrukost završetka i njihova različita pripovjedna težina od ključne su važnosti za 
shvaćanje kako nesigurnosti priče u Zaposjedanju tako i djela u cjelini. Ta dvostrukost te  
različita pripovjedna izvedenost završetka znače dvije stvari. Kao prvo, likovi 1. priče nikada 
neće saznati što se doista dogodilo, a kao drugo, ono što se doista dogodilo saznat će samo 
čitatelj. Zaposjedanje tako s jedne strane sugerira veliku moć čitatelja da doista „složi“ pravu 
priču, ali s druge strane upućuje i na nemoć da se kako prošlost tako i roman shvati zaista i 
dokraja. Radi se o tome da se potraga Rolanda i Maud za 2. pričom, odnosno vezom Asha i 
LaMotte, može shvatiti kao alegorija čitanja književnog djela uopće. 
Na takvo mišljenje navode dva elementa pripovijedanja Zaposjedanja. Prvi je način na 
koji se razvija 2. priča, a drugi je prisustvo interpretacija teksta u romanu, odnosno prisutnost 
različitih čitanja. Druga priča se u najvećoj mjeri konstituira kao niz tekstova koje Maud i 
Roland čitaju. Ti se tekstovi – pisma, dnevnici, dijelovi knjiga, djela Asha i LaMotte – u djelu 
javljaju na drugoj razini dijegeze te je jasno naznačeno da ih se čita. Dijelove 2. priče koji su 
na prvoj razini dijegeze nitko ne čita jer oni nisu tekstualni. Već ta razlika među razinama 
dijegeze i pripovjedačima koji ih pripovijedaju izravno upućuje na nemogućnost konačnog 
spoznavanja druge priče, na nemogućnost „konačnog čitanja“. Kako se proces razvijanja 2. 
priče odvija kao proces čitanja i interpretacije, a 1. i 2. priča uspostavljaju složen odnos 
pripovjednog zrcaljenja – o čemu će biti riječi kasnije – može se ustvrditi kako se i 1. i 2. 
priča Zaposjedanja mogu shvatiti kao široke metafore za čitanje. 
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Prisustvo najrazličitijih čitanja u romanu to potvrđuje. Dio romana se naime bavi 
načinom na koji su djela Asha i LaMotte shvaćena, pa se tako izravno pripovijedaju ta čitanja, 
odnosno interpretacije. Tako se citiraju teorijske interpretacije – iako se dakako radi o 
fikcionalnim tekstovima – djela Croppera, Blackaddera, Leonore, a navode se i reakcije nekih 
likova 2. priče na ta djela. Sami likovi 2. priče pišu ili razgovaraju o djelima koje su pročitali 
te o poemama koja tek misle napisati. Tako Ellen Ash u dnevniku opisuje ushit nakon čitanja 
Meluzine. Sama fabula 2. priče pak počinje kao dubok dojam koji je LaMotte ostavila na 
Asha, a taj je dojam prvenstveno izazvan njezinim sudjelovanjem u raspravi o Shakespeareu i 
Danteu, iznošenjem njenog čitanja tih autora. U tom je smislu osobitost LaMotteinog čitanja 
zapravo pravi pokretač svih zbivanja 2. priče, čime je jedna od tema Zaposjedanja u cjelini 
postala i jedan formalni element.  
Ash i LaMotte u pismima često govore svojem čitanju djela onog drugog, ali i o 
čitanjima drugih autora. Interpretacija teksta je tako izravno dio teksta 2. priče, a za Asha i 
LaMotte ona je i način komunikacije: čita se i interpretira sve. No svatko od njih zadržava 
svoj status pripovjedača u 1. licu i sve konzekvencije takvog pripovijedanja: njihova su 
čitanja važna i značajna upravo zato što su njihova – što počinju i završavaju, da tako kažemo, 
u prvom licu – ali nemaju pretenziju nekakve konačne interpretacije onog što čitaju.  
Čitanja likova 1. priče upravo su suprotna. Ona naime povremeno govore o djelima o 
kojima razgovaraju Ash i LaMotte – recimo, o Meluzini – ali ta u većini slučajeva žele biti 
neka vrsta „krajnjeg“ ili „konačnog“ čitanja. Ta se čitanja dijelom odnose na djela Asha i 
LaMotte, a dijelom na njihov život. Tako se onda u na drugoj razini dijegeze javljaju tekstovi 
Leonore Stern o Meluzini, Veronice Honiton o Christabel LaMotte i Croppera o Ashu i Ellen 
ili, recimo, Fergus Wolf daje sažeto čitanje Meluzine u razgovoru s Rolandom. Wolf i Stern u 
svojim interpretacijama izlažu jedno čitanje Meluzine – kod Stern se radi o feminističkom – i 
to se čitanje želi postaviti kao jedino pravilno. Isto se dešava i s Cropperovom analizom Asha: 
on smatra da ga je „dokraja upoznao“. No zanimljivo je da se to Cropperovo čitanje Asha u 
romanu javlja kao Maudino čitanje – u kojem ona sve to shvaća kao „kontrahagiografiju“ – te 
smo tako suočeni s „čitanjem na kvadrat“: Maud čita Cropperovo čitanje Asha.19 
                                                          
19
 Striktno naratološki gledno, čitatelj nije dio teksta, nego se razlikuje adresat, kao osoba kojoj se neki 
pripovjedač obraća, implicitni čitatelj kao mogući čitatelj kojem se tekst obraća, te „pravi“ izvantekstualni 
čitatelj. Kako je za ovu analizu važno samo da netko čita neki tekst, koristi se samo termin „čitatelj“. 
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Takvo je „čitanje na kvadrat“ često prisutno u Zaposjedanju, ali nije uvijek naglašena 
reakcija „drugog čitatelja“. Ona je međutim jasno izražena u slučaju Maudinog čitanja 
Croppera i Rolandovog čitanja Leonore Stern. U oba se slučaja Maud i Roland nikako ne 
slažu sa interpretacijom koju čitaju. Problem je naime u činjenici što su čitanja i Cropper i 
Stern napisana s jedne teorijske pozicije, ali pokušavaju obuhvatiti i opisati sve.  
Na pripovjednom planu to bi značilo da su čitanja i Cropper i Stern „zatvorena“ 
njihovim položajem pripovjedača u 1. licu i njegovim ograničenim znanjem, ali to 
pripovjedno ograničenje oni ne prihvaćaju te ga pokušavaju nadići i zaobići te svoje 
tumačenje predstaviti kao „ono pravo“. Dakako, tu se ne radi o fikcionalnim nego teorijsko-
kritičkim tekstovima – odnosno njihovim fingiranjem unutar romana – ali problem 
pripovjedača ostaje isti. I upravo zato je naglašena reakcija Maud i Rolanda na pokušaj 
totalizacije čitanja, te se tako on ironizira.  
Ne treba zaboraviti da je i potraga Maud i Rolanda temeljena na pripovijedanju u 1. 
licu; svi tekstovi o Ashu i LaMotte koje otkrivaju pisani su na taj način. No u djelu zapravo 
nije izravno navedeno nijedna interpretacija tekstova Asha i LaMotte koji su napisali Maud i 
Roland. Oni naprosto traže priču i pomalo je slažu, ali čini se da prihvaćaju da baš sve neće 
znati nikad. I Roland i Maud nekoliko puta ponavljaju kako „moraju znati“, ali upravo 
postupnost i fragmentarnost njihovog „sklapanja“ 2. priče na neki ih način čuva od totalizacije 
interpretacije koju žele Cropper i Stern. Ipak, ključna je u tome uloga pripovjedača 1. priče 
koji se javlja u Post Scriptumu, da bi pokazao kako ono što su saznali Maud i Roland ipak 
nije sve.  
No zanimljivo je da se taj pripovjedač – koji načelno zna obje priče – ipak suzdržava 
od bilo kakvog konačnog tumačenja. Niti jedno čitanje ili interpretacija u Zaposjedanju nije 
ispričano ili provedeno od strane tog pripovjedača. Ako on u tome u sudjeluje, onda ne 
funkcionira kao pripovjedač-fokalizator, nego je interpretacija fokalizirana, recimo, kroz 
Roland i Maud. Nema u romanu dakle nijednog „objektivnog“ čitanja, koje bi jedino takav 
pripovjedač po svojim pripovjednim ingerencijama mogao ponuditi, ali on to ne čini.  
Ipak, pripovjedač 1. priče koji na prvoj razini dijegeze pripovijeda Post Scriptum 
1868. od iznimne je važnost. Kao prvo, s obzirom da se radi o pouzdanom pripovjedaču i 
jedinom pripovjedaču koji „zna“ i ono što u 2. priči nije zapisano, jedino on može ispričati 
susret Asha i May. Taj susret svakako mijenja shvaćanje 2. priče, ali ne donosi nekakav 
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konačni kraj priče i zatvaranje u smislu realističkog romana, nego služi kao otkrivanje nečeg 
što nije moguće drugačije saznati. To međutim znači i da su likovi 1. priče došli do dva kriva 
zaključka. Prvi je uvjerenje kako je Ash umro ne znajući da ima dijete, a drugi je pripisivanje 
kose u Ashovom satu Christabel, dok se zapravo radilo o Mayinoj kosi. Već ranije je čitatelju  
otkriveno što je „sistematski prešućivala“ Ellen Ash u dnevniku.  
Tako pripovijedanje pripovjedača u 3. licu pobija zaključke do kojih su došli likovi 1. 
priče. No iznimno je važno naglasiti kako cjelokupno pripovijedanje 2. priče pripovjedača u 
3. licu na prvoj razini dijegeze ne znači stabilizaciju 2. priče, nego izvođenje nemogućnosti 
objektivnog i pravog čitanja. Čitanje je uvijek vezano uz – da tako kažemo – 1. lice 
pripovijedanja, pa je tako na ovaj ili onaj način osoba čitatelja uvijek prisutna u njegovom 
tumačenju, što onda znači da je čitanje uvijek osobno, manjkavo i može biti pogrešno, kao što 
pokazuje razlika u upotrebi pripovjedača u Post Scriptumu.  
Ipak, to ne znači da nikakvo čitanje nije moguće. Naprotiv, ako se odrekne pretenzije 
da bude „ono pravo“, čitanje kako Zaposjedanja tako i svakog teksta – bio on fikcionalan ili 
povijestan – zadobiva svoje pravo značenje i važnost upravo u odnosu između teksta i 
čitatelja. Odnos između pouzdanog pripovjedača u 3. licu na prvoj razini dijegeze i niza 
pripovjedača u 1. licu na drugoj razini dijegeze pokazuje kako je čitatelj u svom čitanju uvijek 
nesiguran. 
 
4.4. ZRCALO U ZRCALU 
 
Zaposjedanje u cjelini bitno karakteriziraju s jedne strane dvije fabule koje se 
paralelno razvijaju, a s druge niz fragmenata djela koja se pripovijedaju unutar tih glavnih 
fabula. Tako u djelu postoji čitav niz što cjelovitih što fragmentarnih priča, a one se nalaze na 
različitim razinama dijegeze, pripovijedaju ih različiti pripovjedači, u njima sudjeluju različiti 
likovi, pripadaju različitim diskursima i različitim žanrovima. Ipak, sve one zajedno tvore 
složenu pripovjednu strukturu Zaposjedanja te tako – usprkos različitostima – uspijevaju 
stvoriti cjelinu.  
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 Upravo je raznolikost tih priča ono što obilježava djelo u cjelini. Kako one ipak tvore 
jedno književno djelo, bitno je pitanje u kakvom su pripovjednom odnosu te priče? Očito da 
neki odnos među njima mora postojati; u protivnom bi se radilo o kršenju principa motivacije 
te o neuspjelom književnom ostvarenju. U Zaposjedanju se pripovijedaju mnoge priče i one 
ulaze u iznimno složene međusobne odnose, koji u konačnici otkrivaju nesigurnost priče kao 
takve te djelo smještaju u postmodernističku poetiku.  
 Zaposjedanje pripovijeda dvije osnovne priče, koje onda tvore i dvije osnovne 
fabularne linije. One se – kako je već naglašeno – nalaze uglavnom na različitim razinama 
dijegeze i pripovijedaju ih različiti pripovjedači i u njima sudjeluju različiti likovi, a dijeli ih i 
vremenski raspon od stotinjak godina. Prva se priča naime odvija u suvremenosti, odnosno 
sredinom 80-tih godina 20. stoljeća, dok je 2. priča smještena u viktorijansko doba. Tako se 
može učiniti da te dvije priče ne mogu biti različitije nego što jesu, ali neki čisto formalni 
pripovjedni postupci sugeriraju kako su stvari bitno složenije. Važne dijelove 2. priče 
pripovijeda pripovjedač 1. priče na prvoj razini dijegeze, što upućuje na bitnu pripovjednu 
povezanost dviju inače odvojenih priča. Kako upravo prva razina dijegeze i neosobni 
pripovjedač 1. priče funkcioniraju kao neka vrsta okvira čitavog djela, odnosno one 
pripovjedne instancije koja omogućuje „slaganje“ različitih elemenata u cjelinu, činjenica da 
upravo taj pripovjedač pripovijeda dijelove 2. priče zapravo pripovjedno u neku ruku 
izjednačava inače vrlo udaljene priče te ih smješta u jedan te isti pripovjedni svijet.  
 Osim toga, dijelovi poema koje su napisali Ash i LaMotte povremeno su 
ispripovijedani kao samostalna poglavlja Zaposjedanja, pa tako dio Ashevog Swammerdama 
čini čitavo 11. poglavlje, bajka Prag te Proemij i Knjiga prva Vile Meluzine LaMotte tvore 9. 
i 16. poglavlje u cjelini. Kako je velika većina od ukupno 28 poglavlja Zaposjedanja 
strukturalno organizirana kao pripovijedanje 1. priče u koju se onda „uklapaju“ dijelovi 2. 
priče – pa tako i djela Asha i LaMotte – njihovo „osamostaljivanje“ u dva poglavlja sugerira 
istu pripovjednu „težinu“ koju inače ima 1. priča. U ta dva je poglavlja 2. priča ispričana bez 
pripovjednog okvira 1. priče, iako je jasno naglašeno da su to fragmenti djela Asha i LaMotte.  
 Sve to govori o nemogućnosti jednostavnog odgovora na pitanje o pripovjednim 
odnosima 1. i 2. priče. S jedne strane prevladavaju velike pripovjedne i tematske razlike među 
njima, no s druge se strane uvode postupci koji sugeriraju njihovu pripovjednu povezanost: u 
dijelovima isti pripovjedač, ista razina dijegeze te postavljanje djela Asha i LaMotte u isti 
plan kao i 1. priča. Priče su dakle i bitno različite, ali i u dijelovima slične.  
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 Odnos tih dviju priča sasvim sigurno nije odnos kakav tvore dvije fabule Ane 
Karenjine, koje se obje pripovijedaju u cjelini na istoj razini dijegeze i od strane istog 
sveznajućeg pripovjedača, ali se u potpunosti ne može opisati ni kao odnos okvirne i 
umetnute priče. No kako je najveći dio 2. priče ispripovijedan kao priča koja je umetnuta u 1. 
priču te se 1. priča razvija kao postupno otkrivanje 2. priče, treba pobliže promotriti što to 
znači za njihov međusobni pripovjedni odnos. 
 Kako se 1. priča razvija na temelju odvijanja 2. priče, najvećim dijelom 2. priča ima 
akcionu funkciju u odnosu na prvu (usp. Rimmon-Kenan 2002: 93-94). To znači da sama 
činjenica pripovijedanja 2. priče – činjenica da Roland i Maud čitaju pisma i dnevnike likova 
2. priče – „pomiče“ cjelokupnu radnju Zaposjedanja. No ne samo čin pripovijedanja 2. priče 
nego i njegov sadržaj izravno utječu na razvoj radnje 1. priče. Tako, recimo, podatak da su se 
Ash i LaMotte susreli kod Robinsona navodi Rolanda na čitanje njegovog dnevnika, a to opet 
na putovanje u Linconshire i susret s Maud i tako dalje. Druga priča i svojim pripovijedanjem 
i svojim sadržajem uvjetuje sadržaj 1. priče. 
 Prva i druga priča se u Zaposjedanju pripovijedaju naizmjence. U većini poglavlja to 
strukturalno izgleda otprilike ovako. Poglavlje počinje svojevrsnim motom koji je uvijek dio 
nekog Ashevog ili LaMotteinog djela. Pravo pripovijedanje počinje na 1. razini dijegeze 
pripovjedač u 3. licu, onda se javlja pripovijedanje ili neki nenarativni tekst 2. priče – poput 
pjesme – na hipodijegetičkom nivou, da bi se na kraju pripovijedanje vratilo 1. priči, njenom 
pripovjedaču i dijegetičkoj razini. To znači da su i 1. i 2. priča rascjepkane te da su 
organizirane kao niz okvirnih priča unutar kojih se javljaju dijelovi 2. priče, a to uvjetuje da se 
obje fabule razvijaju paralelno, pa čak i čitavo Zaposjedanje zapravo završava 2. pričom.  
 Ipak, većina je teksta 2. priče na ovaj ili onaj način umetnuta u 1. priču. Iako to 
određenje ne karakterizira odnos dviju priča u cijelosti, ono prevladava. Ako se pokuša 
ispripovjediti fabula Zaposjedanja, mora se početi sa 1. pričom, a onda u nju uklopiti drugu. 
U tom smislu se doista 2. priča može shvatiti kao intradijegetička u odnosu na 1. priču. 
Spomenuta akciona funkcija 2. priče čini se da ne objašnjava odnos dviju priča u potpunosti. 
Druga priča naime zapravo ponavlja prvu i zrcali je, što bi značilo da priče uspostavljaju 
odnos analogije. 
 Kako je već spomenuto, među pričama postoje velike pripovjedne i tematske razlike, 
pa nije odmah jasno kako se odnos analogije stvara. Osim pripovjedne homogenosti naspram 
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fragmentarnosti, različitih pripovjedača i žanrova, 1. i 2. priču dijeli i stotinjak godina te 
razlika u likovima: dok su Maud i Roland znanstvenici i pripadnici suvremenosti, Ash i 
LaMotte dijele preokupacije viktorijanskog doba, ali i profesiju: oboje su pjesnici. Osim toga, 
većina 1. priče se fabularno svodi na potragu, kojoj se prava ljubavna tematika „dodaje“ tek 
na kraju, a 2. se priča isključivo usredotočuje na ljubavni odnos Asha i LaMotte. Zbog svega 
toga može se učiniti da analogija nije odgovarajuće određenje odnosa među pričama. 
 Analogija međutim ne samo da postoji nego je i iznimno važna, ali se gradi postupno 
na temelju određenih situacija i motiva koji se ponavljaju. Ona se najprije uspostavlja kao 
analogija likova Rolanda i Asha te Maud i LaMotte.  
Da se Roland u nekom smislu identificira s Ashem, jasno je već na početku 
Zaposjedanja. Njegov se rad usredotočuje na viktorijanskog pjesnika do te mjere da gotovo 
posve obuzima njegov život; Roland, između ostalog, u malom stanu koji dijeli s Val ima čak 
dvije reprodukcije Ashevih portreta. Roland je „osjećao (…) svojevrsnu jednakost s Ashom, 
odnosno nekakvu vezu s Ashem, koji je pisao za njega, inteligentnog čitatelja, da se potrudi“ 
(Byatt 2008: 500). Jačina povezanosti koju znanstvenik dijeli s pjesnikom uvjetom je same 
fabule. Da Rolanda toliko ne zaokuplja Ash, da pjesnikov život zapravo ne gospodari 
Rolandovim, on ne bi na otkriće pisama u Prvom poglavlju reagirao tako osobno, uzimanjem 
pisama. A onda, jasno, ne bi bilo ni 1. ni 2. priče, pa u tom smislu tematska identifikacija 
dvaju likova služi kao pripovjedni element kojim počinje zaplet. Daljnju analogiju stvara 
izgled likova: i Rolanda i Asha karakterizira bujna tamna kosa te tamnosmeđe oči. Osim toga, 
oboje su – kako se to u jednom trenutku kaže za Rolanda – krotki, odnosno njihov je karakter 
obilježen određenom mirnoćom, a na početku 1. i 2. priče oboje žive u vezama koje nisu 
onakve kakve zapravo žele. Na kraju se Roland s jedne strane udaljuje od Asha – „potraga za 
pismima udaljila ga je od Asha“ – ali ga s druge strane njemu približava jer i Roland počinje 
pisati pjesme. Tako dolazi do pomicanja s „neprave“ identifikacije, odnosno analogije, koja 
iscrpljuje u zaokupljenosti pjesnikom, do „prave“ analogije putem književnog stvaralaštva.  
Analogija između Maud i LaMotte također se uspostavlja postupno. Ono što ih na 
početku povezuje – baš kao i u slučaju Rolanda i Asha – Christabelino je pisanje. Maud je 
naime najveći stručnjak za djelo LaMotte. Ne govori se o nekoj posebnoj zaokupljenosti 
LaMotteinim životom i radom – iako se morala mnogo baviti njenim pisanjem ako je dobila 
status autoriteta – ali se zato uspostavlja direktna krvna veza: pjesnikinjina sestra bila je 
Maudina prabaka. To onda donekle objašnjava i fizičku sličnost između znanstvenice i 
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pjesnikinje, u kojoj dominira duga, vrlo svijetla plava kosa. Osim toga, obje vole bijelu i 
zelenu boju, koja se onda često ponavlja u njihovom oblačenju. Tako kad Roland prvi put 
sretne Maud, ona nosi dugu zelenu tuniku preko bijele košulje, a ima i zelene cipele, dok je 
njezin stan čitav u zelenom i bijelom. LaMotte pak za vrijeme putovanja s Ashem nosi zelene 
čizmice, a naglašava se kako ima velike zelene oči i bijele zube. Osim toga, obje su žene 
izrazito samostalne i samodostatne, pa ih i Roland i Ash doživljavaju kao zatvorene i 
nedostupne. A obje će na kraju ostvariti i pravu ljubavnu vezu s muškarcem.  
Tako se analogija između likova Roland/Ash i Maud/Christabel stvara upotrebom 
motiva koji se ponavljaju u vanjskom izgledu i u karakteru te u životnoj situaciji u kojoj se 
tada nalaze. Sasvim je jasno postavljena samo daleka porodična veza između Maud i 
LaMotte, ali se ona čini sekundarnom u odnosu na druge paralelizme. No analogija među 
dvama parovima likova ne mora nužno značiti i analogiju među dvjema pričama. Ona ipak 
postoji, a uvodi ju se najprije kao analogiju likova. Uspostavljanje čvrste analogije među 
likovima navodi na pomisao da paralele postoje još na nekim razinama, recimo na razini 
priče.  
Intradijegetička priča ima u odnosu na okvirnu tematsku funkciju ako je „uspostavljeni 
odnos između hipodijegetičkog i dijegetičkog nivoa analoški, to jest odnos sličnosti ili 
kontrasta“ (Rimmon Kenan 2002: 93). To bi značilo da akciona funkcija 2. priče – koju ona 
svakako vrši – ne određuje odnos dviju priča u potpunosti.  Jasni kontrast između 1. i 2. priče 
Zaposjedanja jedino je vrijeme u kojem se priče zbivaju. Među likovima postoji analogija, a 
sličnost postoji i među fabulama.  
Ako pokušamo ukratko prepričati 1. priču, treba započeti s Rolandovim otkrićem 
Ashevih pisama nepoznatoj dami i njegovoj želji da otkrije tko je ta dama. Zatim slijedi 
potraga za istinom o pismima, koja uključuje pronalaženje tekstualnih tragova, putovanja i 
vrlo postupni razvoj odnosa s Maud, da bi na kraju oboje doznali da su Ash i LaMotte 
proživjeli strastvenu ljubav te i sami otpočeli takvu vezu. Druga je priča posve usredotočena 
na razvoj ljubavne veze Asha i LaMotte, koju opisuje od prvog susreta, preko izmjene pisama 
i tajnog rođenja djeteta, do Asheve smrti. Uza sve razlike, obje se priče bave razvojem 
ljubavnog odnosa između muškarca i žene, te se u tom smislu može govoriti o analogiji među 
njima.  
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No čak ni analogija ne opisuje u cijelosti odnos 1. i 2. priče Zaposjedanja. Ne radi se 
samo o paralelizmu fabula i likova; obje priče pripovijedaju zapravo varijante jedne te iste 
priče, priče o razvoju sudbinske ljubavne veze.  Može zato se reći kako je „hipodijegetski 
nivo zrcalo ili reduplikacija dijegetskog, francuski rečeno, mise en abyme“ (Rimmon Kenan 
2002: 93); druga priča funkcionira kao zrcalo prve. Odnos između njih najtočnije bi bilo 
nazvati odnosom pripovjednog zrcaljenja: jedna se priča ogleda u drugoj.20 
Iako se pripovjedni postupak mise en abyme obično odnosi na manji dio priče, 
odnosno na priču unutar priče (usp. Dällenbach 1989), u ovom slučaju se zrcaljenje provodi 
tijekom čitavog Zaposjedanja te tako postaje ključnim pripovjednim odnosom dvaju priča. No 
taj postupak ne karakterizira samo odnos između dvaju glavnih priča nego i odnose između 
tih priča i niza kraćih priča prisutnih u Zaposjedanju. 
 Većina se tih kraćih cjelovitih ili fragmentarnih priča odnosi na ovaj ili onaj način na 
Asha i LaMotte, pa tako zapravo čine dio 2. priče. Kako je već spomenuto, druga se priča ne 
sastoji samo od pisama i dnevnika njenih likova nego i od njihovih književnih djela – poema, 
pjesama i bajki – kao i od fragmenata suvremenih interpretacija njihova života i stvaranja. Svi 
ti tekstovi nemaju priču, odnosno nisu svi narativni. U 2. priči se tako citiraju LaMotteine 
lirske pjesme, koje dakako nisu narativne, te teorijski tekstovi književne kritike, koji također 
uglavnom ne pripovijedaju. No čak i ti tekstovi ulaze u složene odnose zrcaljenja. 
 Od LaMotteinih narativnih djela samo se dva navode u cijelosti. To su bajke Stakleni 
lijes i Prag. Zbog njihove dužine i navođenja u cijelosti oni očito imaju osobito značenje u 
djelu. Zato oba treba pobliže promotriti. 
 Stakleni lijes se pripovijeda na kraju 4. poglavlja. Čita ga Roland prije spavanja, pa je 
tako uveden na drugoj razini dijegeze i jasno odvojen od ostatka poglavlja. Striktno gledajući, 
priča nije izravni dio Asheve i LaMotteine romanse, nego je djelo koje je napisala LaMotte. 
Radi se o bajci koja je zapravo prerada Grimmove istoimene priče o krojačiću koji spašava 
prelijepu princezu iz sna u staklenom lijesu, gdje ju je zatočio zli čarobnjak. Tako se Stakleni 
lijes ne samo svojim žanrom bajke nego i fantastičnim zbivanjima bitno odvaja kako od 
ostatka 4. poglavlja tako i od obiju priča Zaposjedanja, koje u načelu poštuju realističku 
motivaciju. Ispričan je u potpunosti intradijegetički, ali nema akcionu funkciju, nego se 
                                                          
20
 „U pripovijedanju se može govoriti o mise en abyme ako umetnuta priča dijeli s glavnom elemente zbivanja, 
karakteristike strukture i teme te tako omogućuje dovođenje zapleta i pozapleta u vezu.“ (Fludernik 2009: 150). 
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između zbivanja bajke i zbivanja 1. priče uspostavlja odnos zrcaljenja. Da je tak odnos doista 
takav, može se otčitati tek na kraju Zaposjedanja, kada Roland i Maud počinju vezu, no neki 
pripovjedni elementi upozoravaju na mise en abyme mnogo ranije.  
 Analogija se najprije uspostavlja između likova krojačića i Rolanda te princeze i 
Maud. Krojačić je naime skroman, siromašan i traži posao, a u čitavu avanturu sa staklenim 
ključićem ulazi zbog znatiželje. To su karakteristike koje obilježavaju i Rolanda. Maud pak s 
usnulom princezom ponajprije povezuje duga plava kosa i svijetla put te, da tako kažemo, 
status. U bajci je princeza suprotnost siromašnom krojaču, a u 1. priči Maudina reputacija 
znanstvenice kao i porodična pripadnost engleskom plemstvu suprotnost su Rolandovom 
pokušaju probijanja na polju znanosti o književnosti te njegovom skromnom podrijetlu i 
trenutnoj životnoj situaciji. Maud s princezom povezuje još jedan bitan element: zatvorenost u 
figurativni stakleni lijes. U 4. se poglavlju se knjižnica Sveučilišta u Lincolnu opisuje ovako: 
„Bijaše to skeletna konstrukcija, u staklenoj kutiji…“ (Byatt 2008: 52). Maudino je radno 
mjesto dakle „staklena kutija“, što odmah asocira na stakleni lijes iz bajke. Osim toga, na 
zatvorenost kao karakternu crtu upućuje ponašanje Maud.  
Takva analogija među likovima sugerira analogiju među pričama, usprkos svim 
razlikama. Ta je bajka zapravo prospektivni mise an abyme
21, jer će Roland figurativno 
osloboditi Maud iz njezine zatvorenosti, ali će joj u njihovoj vezi omogućiti slobodu i 
samostalnost, baš kao i krojačić iz bajke, koji ne sudjeluje u lovu svoje supruge i njezinog 
brata, ali omogućuje princezi da radi što ona želi. Stakleni lijes tako zrcali likove i fabulu 1. 
priče Zaposjedanja. No njegova pripovjedna funkcija tu ne prestaje. Ta bajka se naime može 
tumačiti i kao mise en abyme 2. priče.  
 Takvo je tumačenje odnosa bajke i 2. priče složenije nego odnos te bajke i 1. priče iz 
nekoliko razloga. Prvi se odnosi na samo shvaćanje postupka mise en abyme. On se načelno 
određuje kao postupak zrcaljenja jedne priče u drugi, odnosno kao „priča u priči“. Nije 
međutim uvijek jasno da li ta „unutarnja“ priča nužno mora biti na hipodijegetskoj razini u 
odnosu na njenu okvirnu priču. Tako, recimo, Sl. Rimmon-Kenan i Mieke Ball govore o mise 
en abyme kao o jednoj od varijanti odnosa dijegetičke i intradijegetičke priče, iz čega slijedi 
da bi priča predstavlja mise en abyme morala biti na nižoj dijegetičkoj razini od okvirne priče. 
                                                          
21
 Dallenbach navodi tri vrste mise en abyme s obzirom na njihovo mjesto u priči: prospektivni govore o onome 
što se će na prvoj razini dijegeze desiti dalje, retrospektivni se odnose na ono što se već desilo, a retro-
prospektivni kombiniraju prva dva. Usp. Dallenbach 1989. 
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Dallenbach međutim u raspravi koja se bavi isključivo zrcaljenjem u tekstu tumači mise en 
abyme kao široko shvaćen postupak priče u priči, pa se čini da je njegovo određenje zrcaljenja 
nešto šire.  
 U slučaju Staklenog lijesa i odnosa te priče prema cjelokupnoj 2. priči Zaposjedanja 
uspostavlja se odnos dijela i cjeline: bajka je dio 2. priče. No kako je većina 2. priče 
ispripovijedana na drugoj razini dijegeze, to vrijedi i za Stakleni lijes. Bajka dakle nije na 
dijegetičkoj razini ispod cjeline 2. priče, iako se ona – kao i druga djela Asha i LaMotte – 
izlaže složenijom pripovjednom strukturom nego ostatak 2. priče. To znači da na prvoj razini 
dijegeze Roland čita. Onda se uvodi druga razina dijegeze, ali je ona, da tako kažemo, „više 
posredovana“ od drugih tekstova koji čine 2. priču. To pripovjedno posredovanje se odnosi na 
LaMotte koja je autor bajke, a u samoj bajci dakako nije prisutna, nego ju pripovijeda osobni 
pripovjedač, koji je s jedne strane sveznajući, ali s druge strane izravno obraća svojim 
implicitnim čitateljima, djeci. Tako u Staklenom lijesu postoji posredovanje prvo autora, a 
onda i pripovjedača, dok je, recimo, u pismima Asha i LaMotte autor i pripovjedač ista osoba. 
Taj postupak ne znači spuštanje bajke na nižu razinu dijegeze u odnosu na 2. priču, ali ipak 
omogućuje da se ona shvati ne samo kao priča unutar 1. priče nego i priča unutar 2. priče.  
 Ako je to tako, postavlja se pitanje mogućih analogija. One nisu tako jasne kao u 
odnosu 1. priče i bajke, ali ipak postoje i važne su. Glavna je paralela uspostavljena između 
zaspale princeze i LaMotte, a sastoji se u fizičkoj sličnosti: obje su naime bjelopute i imaju 
dugu vrlo svijetlu plavu kosu. Osim toga, moment zatvorenosti prisutan je i u karakterizaciji 
Christabel. Između Asha i krojačića nema izravnih analogija, ali se one uspostavljaju u smislu 
njihovog odnosa sa princezom, odnosno Christabel. Paralela princeza – Christabel – Maud 
izravno se navodi u tekstu, iako se radi o princezi iz bajke o zrnu graška: „… Prava Princeza, 
koju smeta ušuškano zrno graška. Blanche Glover je Christabel zvala Princezom. I Maud 
Bailey bijaše tankokožna Princeza.“ (Byatt 2008: 68) 
 Već je rečeno da se fabula 2. priče može ukratko parafrazirati kao razvoj ljubavne 
veze muškarca i žene. Iako fabula Staklenog lijesa sadrži i mnoge pustolovne i fantastične 
elemente, u njezinoj je biti spašavanje spavačice iz staklenog lijesa od strane malog krojača, 
koji onda otpočinje vezu i sretan život s njom. Tako se i ta priča može shvatiti kao sudbinski 
susret muškarca i žene te razvijanje njihove veze. No onaj element fabule koji Stakleni lijes 
osobito naglašava u svom odnosu s 2. pričom nije samo figurativno i stvarno oslobođenje koje 
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doživljavaju princeza i Christabel nego i sloboda koju one zadržavaju u ljubavnim vezama. 
Krojačić ne traži od princeze da svoj život podredi njegovom, a tako postupa i Ash.  
 Zbog svega toga može se ustvrditi da Stakleni lijes funkcionira kao mise en abyme 2. 
priče Zaposjedanja. Ta bajka dakle zrcali i 1. i 2. priču. A kako 2. priča zrcali 1., a Stakleni 
lijes zrcali obje, uspostavlja se složeni odnos zrcala u zrcalu. Takav se odnos tijekom 
Zaposjedanja samo dalje usložnjava.   
 Vratimo se drugoj Christabelinoj bajci, koja je čitava dio 2. priče. Naslov joj je Prag, a 
njezin tekst tvori cjelokupno 9. poglavlje. Prag barata tradicionalnim likovima i motivima 
bajke, ali mu kraj nije posve jasan. Fabula prati viteza koji je suočen s izborom između tri 
gospe. On odbija bogatstvo koje mu nudi prva i ljubav druge, da bi izabrao spokoj-travu koju 
ima treća, te s njom prelazi prag. Kako bajke obično ne završavaju nakon što junak izabere 
treću, najneugledniju gospu/vilu, i ova sugerira da se nešto događalo nakon što su prešli prag, 
a to čini završavajući priču trima točkama, što bi moglo značiti da nije završena. No ako se 
bajka usporedi s drugim djelima Asha i LaMotte koja se navode u Zaposjedanju, može se 
ustvrditi da možda ipak jest završena, jer kada su navedeni samo fragmenti djela Asha i 
LaMotte, to je jasno naznačeno. Tako, recimo, na kraju Ashovih Swammerdama i Mumije 
opsjednute u zagradama piše Desunt cetera, „ostalo nedostaje“, a takva ili slična naznaka ne 
nalazi se na kraju Praga, pa bi to upućivalo da je tekst bajke cjelovit.  
 A na njegovu cjelovitost upućuje i sam naslov koji spominje prag, pa prelazak preko 
njega znači i kraj priče, iako se izravno naznačuje da vitez možda i nije dobro izabrao, 
„njegov konj zarza na uzbunu, ali vitez ga ne ču“ (Byatt 2008: 184). No nejasnoće oko 
cjelovitosti bajke nisu presudne u njenoj funkciji: ona naime s jedne strane zrcali situaciju u 
kojoj su se u tom trenutku našli likovi 1. priče, a s druge 2. priču. 
 Analogije nisu tako izražene kao u slučaju Staklenog lijesa, ali su ipak prisutne i 
prvenstveno se sastoje u situaciju prelaženja praga. Za Prag je naime od ključnog značenja 
vitezova odluka da pođe s trećom gospom, koja za posljedicu ima prelaženje praga. On tu 
funkcionira kao životni prijelom; nakon toga ništa neće biti isto. U tom se smislu taj motiv 
često javlja u bajkama, ali je ovdje podignut na razinu teme. I u upravo u tom smislu životne 
prekretnice ta priča zrcali kako 1. tako i 2. priču Zaposjedanja. No bajka ne zrcali 1. i 2. priču 
u cijelosti, nego zrcali onaj prijelomni trenutak u kojem se tada nalaze i likovi obaju glavnih 
fabula. 
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 Bajka Prag se naime u tekstu pripovijeda kao poglavlje koje dolazi nakon što su 
Roland i Maud pročitali pisma Asha i LaMotte u dvorcu Baileyjevih, u kojem se desio i 
njihov dvostruki „neočekivan električni udar“ (Byatt 2008: 159). Oni su oboje tada prešli prag 
u dvostrukom smislu. S jedne su ga strane prešli u smislu otkrića 2. priče, jer su upravo 
pročitali pisma koja sadrže ključni dio razvoja Asheve i LaMotteine romanse, a s druge su 
strane prešli prag u osobnom odnosu jer je njihov slučajni dodir otkrio početak njihove veze. 
A da su likovi 2. priče također tada prešli prag i ušli u vezi govori sljedeće poglavlje, 
Prepiska.  
 U tom smislu bajka doista zrcali trenutak u kojem su se našli likovi i 1. i 2. priče. 
 Dva važna djela Asha i LaMotte navedena su u Zaposjedanju kao fragmenti: 
Swammerdam i Vila Meluzina. Swammerdam slijedi odmah nakon Prepiske i čini 13. 
poglavlje. Time slijedi i ono što je u Prepisci ispričano, naime nastanak tog djela, o kojem je 
Ash pisao LaMotte. Kao poema koja opisuje zadnje trenutka Swammerdama i njegovu 
ispovijest, to je parodija
22
 viktorijasnke poezije. No u smislu odnosa koje ta umetnuta priča 
uspostavlja s 1. i 2. pričom može se govoriti o zrcaljenju, i to o zrcaljenju likova.  
 Swammerdam nema čvrstu priču, nego se sastoji od razmišljanja čovjeka na samrti 
koji se obraća prijatelju. Swammerdam se bavi preokupacijama viktorijanskog čovjeka, a 
ključna je sila koja ga pokreće „silna žudnja za spoznajom“ (Byatt 2008: 230), i u tome je on 
paralela kako Rolandu i Maud, tako i Ashu i, u nekoj mjeri, LaMotte. Zbog svoje želje da 
pronikne u srž života te sagleda i ono beskrajno malo i beskrajno veliko, on je izravna 
analogija Ashu, koji se opisuje kao čovjek kojeg je sve zanimalo. Osim toga, pripovjedna 
pozicija u kojoj se poema navodi sugerira tu paralelu.  
 No kako je želja za spoznajom ono što bitno pokreće i Rolanda i Maud, Swammerdam 
je i njihova analogija. Ne samo da oni oboje rade kao znanstvenici nego njihovu potragu za 2. 
pričom inicira želja za znanjem, da se sazna što se zapravo dogodilo. U tom smislu se ta priča 
može također može shvatiti kao zrcaljenje 1. i 2. priče, iako se dakako u ovom slučaju ne radi 
o njihovom zrcaljenu u cijelosti.  
 Vila Meluzina međutim uspostavlja šire i važnije odnose zrcaljenja kako s 2. tako i 1. 
pričom. No priča o Meluzini nije u Zaposjedanju ispripovijedana kao jedan tekst, nego se 
                                                          
22
 Ovdje se termin „parodija“ upotrebljava u smislu koji je zacrtala Linda Hutcheon u Poetics of 
Postmodernism: ne radi se o nekakvom izrugivanju, nego o ponavljanju s ironijskim odmakom.  
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javlja na različitim mjestima i na različitim pripovjednim razinama. Njen najveći i najvažniji 
dio nalazi se u 16. poglavlju, ali se citati javljaju i u 14. poglavlju. Zanimljivo je da se sama 
priča najprije javlja kao sažeta verzija koju iznosi Fergus Wolf, a i drugi je likovi spominju u 
daljnjem tijeku djela.  
 Vila Meluzina se u 1. priču uvodi kao najvažnije djelo koje je LaMotte napisala, a 
najprije se govori o njemu, a sam se tekst ne navodi. Tako se prvo iznose interpretacije djela, 
pa Blackadder tvrdi da je „ep, koji je, kažu, nečitljiv“ (Byatt 2008: 39), a Wolf kaže da ga 
okarakterizira kao „nešto vrlo bizarno“ (Byatt 2008: 41), „čudan tekst“ (Byatt 2008: 42), a o 
njemu postoji „sva sila mitoloških i psihoanalitičkih tumačenja i analiza simbola“ (Byatt 
2008: 42). Sama pak priča o vili Meluzini nije originalno LaMotteina; ona je dio europskog 
folklora i postoji u raznim varijantama. Priča koja je u podlozi Christabelinog spjeva tako 
postoji neovisno o tekstu Zaposjedanja i govori o vezi žene-zmije i Raimondina te njihovom 
potomstvu. Druga priča Zaposjedanja sadrži samo fragmente Christabeline poeme, koji se 
usredotočuju na početak veze Meluzine i Raimondina.  
 Proemij i Prva knjiga Vile Meluzine čine 16. poglavlje i nalaze se odmah nakon 
poglavlja koje opisuje zajedničko putovanje Asha i LaMotte. Meluzina se u 2. priči može 
shvatiti kao neka vrsta nastavka tog putovanja; veza s Ashem omogućila je LaMottei pisanje 
tog djela. Već u tom smislu Meluzina uspostavlja neki odnos analogije s 2. pričom: osim što 
ju je napisala Christabel koja je glavna junakinja 2. priče, poema u širem smislu govori o 
odnosu samostalne žene i muškarca. Pred kraj Zaposjedanja javit će se još jedna paralela 
između Meluzine kao nesretne majke i Christabel koja se morala odreći svog djeteta te, baš 
kao i vila, živi u sama u tornju: „Ovih posljednjih trideset godina Meluzina sam ja. Moglo bi 
se reći da samo letim uokolo bedema ove tvrđave vrišteći u vjetar o svojoj potrebi da vidim i 
nahranim i utješim svoje dijete, koje me ne poznaje.“ (Byatt 2008: 531) Tako se izravno u 
tekstu postavlja analogija između Meluzine i Christabel kao majke. No ta analogija upućuje 
na širi pripovjedni odnos zrcaljenja između tih dvaju likova. 
 To se zrcaljenje uspostavlja ponavljanjem motiva koji se vezuju uz Christabel u liku 
Meluzine. I Meluzinu bitno karakterizira duga plava kosa, baš kao i Christabel, a dok se 
zelena boja često javlja na različite načine vezana uz Christabel, Meluzina ima „zelen pas, ko 
smaragd ili trava“ (Byatt 2008: 321). Osim toga, vila sjedi u vodi koja se doima zelenom. 
Motiv vode i vrela se također vezuje uz LaMotte, što sve zajedno stvara čvrstu analogiju vile i 
pjesnikinje, ne samo kao majke nego i kao žene. No to zrcaljenje unutar same 2. priče 
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usložnjava se dodatnim pripovjednim zrcalom u 1. priči. Kako je već objašnjeno da postoje 
jake paralele između Maud i Christabel, i Meluzina se može shvatiti kao analogija Maud, što 
opet u širem smislu znači da se i 1. priča zrcali u Vili Meluzini. 
 Svi motivi koji povezuju Meluzinu i Christabel – duga plava kosa, zelena boja, vrelo i 
voda – povezuju i Meluzinu i Maud. No kako veza između Maud i Rolanda zapravo počinje 
tek na kraju 1. priče, paralela između Maud i Meluzine odnosi se samo na onaj dio priče Vile 
Meluzine koji se izravno donosi u tekstu 2. priče i koji govori o zaljubljivanju vile i 
Raimondina, a ne na tematiku majčinstva. A tom dijelu Meluzine o prvom susretu Meluzine i 
Raimondina u razvoju 1. priče prethodi Maudino i Rolandovo putovanje u mjesto koje je 
nadahnulo spjev te Maudino raspuštanje kose, što predstavlja prekretnicu u njihovom odnosu. 
U tom smislu priča Meluzine zrcali 1. priču Zaposjedanja, pa tako uspostavlja složen sustav 
zrcala: Vila Meluzina zrcali 2. priču i 1. priču, a 2. priča zrcali 1. priču. Tako upravo ta priča o 
vodenoj vili unutra priče postaje ključni zrcalni tekst u kojem se ogledaju obje glavne priče.  
 Postoji još jedna priča koja uspostavlja svojevrsni odnos zrcaljenja s obje priče, iako je 
taj odraz na neki način „kriv“, a to je Godeina priča o mornaru i mlinarevoj kćeri. To je jedina 
cjelovita priča koja je ispričana na hipohipodijegetičkom nivou, kao izravno prenošenje 
Godeinog pripovijedanja unutar dnevnika Sabine de Kerzoc. Sabine je zapisuje kao dio 
pripovijedanja za Svisvete, a govori o tragičnoj vezi mornara i mlinareve kćeri. Da u priči 
postoji analogija s Christabel, jasno je iz načina na koji Sabine opisuje njezinu reakciju. Jasno 
je da Christabel sebe vidi prvenstveno u dijelu priče koji govori o mlinarevoj kćeri i njezinom 
nezakonitom djetetu, pa se paralela između likova uspostavlja u odnosu Christabel-Ash-dijete 
i mlinareva kći-mornar-dijete. U trenutku kad Gode priča priču Sabine ne zna da njihova 
gošća očekuje dijete, te ponašanje nje i svog oca tumači posve drugačije. No za čitatelja tada 
Godeina priča funkcionira kao prospektivni mise en abyme koji ponajprije sugerira da 
Christabel očekuje dijete, a onda i da to dijete neće preživjeti. Osim toga, sugerira i tragičan 
kraj njene veze s Ashem: i nju će, baš kao i mlinarevu kćer, taj odnos uništiti.  
 No Christabelino dijete preživi, a veza Christabel i Asha bila je ključna za život njih 
oboje. Zato zrcaljenje koje uspostavlja Godeina priča naspram 2. priče predstavlja zrcaljenje u 
„zakrivljenom zrcalu“; ne zrcale se odnosi kakvi doista jesu, nego kakvi bi mogli biti. A u 
tom smislu Godeina priča zrcali i 1. priču. Tamo dakako nema djeteta, ali se razvija odnos 
Maud i Rolanda, koji bi – ako se znanstvenica u njega doista upusti – mogao za nju završiti 
užasno, pa kao da ta priča predstavlja upozorenje i za Maud. No i u tom slučaju se radi o 
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„zakrivljenom zrcalu“ i odnosima kakvi bi mogli biti, ali u 1. priči ipak nisu. Naprotiv, 
sudbinski odnos Maud i Rolanda se temelji upravo na njihovoj međusobnoj afirmaciji kao 
samostalnih osoba koje se nadopunjuju, a ne uništavaju.  
 Tako je međusobno zrcaljenje priča jedan od ključnih pripovjednih postupaka 
Zaposjednja. 1. i 2. priča se međusobno zrcale, Stakleni lijes i Vila Meluzina zrcale najprije 
1., a onda i 2. priču, a Godiena priča u „zakrivljenom zrcalu“ također odražava obje priče. 
Tako se sudbinski ljubavni odnos između muškaraca i žene ogleda u nekoliko međusobno 
postavljenih zrcala. No taj se odnos zrcali i u nekim dijelovima Zaposjedanja koja, striktno 
gledano, nisu narativna, pa stoga ne mogu izravno ući u odnose priče u priči: oni ne 
pripovijedaju. Čak i ti dijelovi ipak imaju neku priču u svojem podtekstu, pa se u širokom 
smislu može govoriti o odnosima zrcaljenja.  
 To se prvenstveno odnosi na LaMotteine i Asheve pjesme. U 4. poglavlju se navodi 
nekoliko Christabelinih pjesma, od kojih su dvije osobito važne: ona koja govori o Matovilki i 
ona o Sibili iz Kume. Obje su pjesme i ne pripovijedaju, nego su usredotočene na jedan 
ključan trenutak u priči koja im pruža građu. Tako su obje pjesme građene na bajci i mitu, pa 
iako su pjesme lirske, neki elementi priče su ipak i u njima prisutni. 
 Pjesma o Matovilki nema naslov, ali je potpisana „Christabel LaMotte“, a predstavlja 
svojevrsnu preradu priče o Matovilki, bazirajući se na jednom jedinom motivu: trenutku kad 
junakinja spušta kosu niz kulu da bi se princ mogao popeti. No u pjesmi se po kosi penje 
„prljav starac“, što zatočenici u kuli stvara veliku bol, dok pravi odabranik taj uspon „motri 
nijem/ Plače od jada“ (Byatt 2008: 44). Tako je sretan kraj bajke u pjesmi dobio tragičan 
ishod: zatočenica u kuli je – izgleda – krivo procijenila udvarače te dopustila pristup krivome. 
Matovilkina odluka da raspusti kosu i dopusti ulaz u kulu ne donosi joj spas iz zatočeništva, 
nego bol.  
 Ta se pjesma nalazi na početku 4. poglavlja, u kojem se opisuje i prvi susret Rolanda i 
Maud. Rolandu se ona doima poput princeze, a kako živi na vrhu Tennysonova tornja 
Sveučilišta u Lincolnu i ima dugu plavu kosu, uspostavlja se analogija s Matovilkom. Pjesma 
zrcali emotivnu situaciju u kojoj se Maud nalazi na početku 4. poglavlja: ona je naime, 
figurativno rečeno, dozvolila Fergusu Wolfu ulaz u svoju intimu, svoju kulu, a toj joj je 
donijelo bol, iako je Wolf opisan kao vrlo lijep muškarac, dok se u pjesmi radi o grbavom 
starcu. Pjesma međutim zrcali i posve konkretnu situaciju Rolanda i Maud u 4. poglavlju 
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posve doslovnoj razini: Maud doslovno dozvoljava ulaz Rolandu u Tennysonov toranj i svoj 
stan. Roland sam kaže da je „kao uljez ušao u njihove ženske utvrde. Kao Randolph Henry 
Ash“ (Byatt 2008: 68). U tom smislu pjesma u tom poglavlju funkcionira donekle i kao široko 
shvaćeni prospektivni mise en abyme; ako naime Maud dopusti ulaz „uljezu“ Rolandu, to bi je 
moglo skupo koštati.  
 Roland dakle izravno povlači paralelu između Asha i sebe samog u smislu „uljeza u 
ženske utvrde“. U 4. poglavlju 2. priču čini dnevnik Blanche Glover koja, između ostalog, 
govori i o pojavi Vrebača ili Vuka. On nije imenovan, ali predstavlja opasnost za stanovnike 
male kuće. Tako se i taj dio 2. priče bavi svojevrsnom utvrdom – ovdje je to tek kućica, koje 
je vlasnica LaMotte s dugom plavom kosom – u koju ulazi muškarac, a pisma koja Christabel 
prima mogla bi značiti da će ona dobrovoljno pustiti Vrebača unutra, baš kao i Matovilka, što 
bi moglo završiti velikim bolom. U tom smislu pjesma o Matovilki zrcali i 2. priču 
Zaposjedanja.  
 Treba naglasiti da se u tom slučaju zrcaljenja ne radi o strogo pripovjedno izvedenom 
mise en abyme, jer zrcalni tekst predstavlja pjesma. Osim toga, dodatnu teškoću u izvođenju 
pripovjednog zrcaljenja predstavlja narativna razina pjesme. Ona je naime svojevrsni moto 4. 
poglavlja, a kako moto načelno pripada paratekstu djela, a ne njegovom tekstu, moto ne ulazi 
u odnose tekstualnog zrcaljenja (usp. Dällenbach 1989). Pjesma o Matovilki, kako je već 
objašnjeno, ipak stvara jasne paralele u odnosu na 1. i 2. priču i uspostavlja odnos mise en 
abyme, a to proizlazi iz osobitog status koje imaju tekstovi što služe kao uvod u različita 
poglavlja Zaposjedanja.  
 Samo Zaposjedanje u cjelini ima dva mota koja mu prethode i pripadaju njegovom 
paratekstu
23
: izvadak iz Predgovora Kući sa sedam zabata Nathaniela Hawthornea i fragment 
Gospodina Gliba Roberta Browninga. Ta dva teksta funkcioniraju kao uobičajeni moto nekog 
djela: uvode njegove teme i problematiku (romansu, zaposjedanje, istinu i laž). No tekstovi 
koji se nalaze neposredno ispred samih poglavlja Zaposjedanja ne mogu se opisati naprosto 
kao moto tih poglavlja. 
 Ti uvodni tekstovi naime s jedne strane funkcioniraju kao uobičajeni moto, jer na neki 
način predstavljaju uvod u problematiku koja će se razvijati u tom poglavlju. No s druge 
strane oni znatno nadilaze funkciju mota jer se zapravo radi o dijelovima 2. priče. U slučaju 
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 Termin je Genetteov, usp. Genette 1997.   
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uobičajenih mota uzima se izvadak iz nekog već postojećeg djela, dakle djela nekog stvarnog 
autora. Tako je to uvijek dio nekog drugog teksta u odnosu na tekst djela ispred kojeg se 
nalazi; tako je i u slučaju mota Zaposjedanja u cjelini. No tekstovi koji prethode pojedinim 
poglavljima Zaposjedanja ne postoje nezavisno od tog djela; radi se naime o fragmentima 
djela Asha i LaMotte. Tako se dešava „dvostruki obrat“ u odnosu na tradicionalno shvaćen 
pojam mota: tekstovi koji prethode poglavljima s jedne su strane djela autora koji ne postoje 
izvan Zaposjedanja, a s druge su i fragmenti djela koja ne postoje izvan tog romana. Ti su 
tekstovi – iako postavljeni kao uvod u poglavlje – zapravo u širem smislu dio 2. priče jer su 
načelno sva djela Asha i LaMotte dijelovi 2. priče. Zbog njihovog posebnog pripovjednog 
postavljanja kao mota poglavlja koja ne funkcioniraju kao tradicionalna ovdje ih nazivamo 
„uvodom u poglavlja“.  
 Tradicionalni se moto u tim uvodima fikcionalizira, no istovremeno oni znače i 
poigravanje odnosom fikcije i zbilje. S obzirom da su fragmenti djela Asha i LaMotte 
postavljeni na mjesto mota, oni kao da dobivaju određenu samostalnost u odnosu na cjelinu 
Zaposjedanja, jer tako funkcionira moto. No ta samostalnost dakako nije stvarna, kao što ni 
Ash i LaMotte nisu doista postojali. Prebacivanje nekih njihovih tekstova u uvode poglavlja 
stvara neobični dodatni dojam njihove povijesne stvarnosti.  
 S obzirom da uvodi u poglavlja ne funkcioniraju doista kao moto, oni u Zaposjedanju 
ulaze u složene odnose zrcaljenja kako sa čitavim pričama tako i s njihovim dijelovima 
upravo zato što su oni zapravo djela Asha i LaMotte. Zato je i moguće da pjesma o Matovilki, 
koja je uvod u 4. poglavlje, zrcali kako zbivanja kako 1. tako i 2. priče; ona je dio 
Zaposjedanja u cjelini.  
 I svi ostali uvodi u poglavlja zapravo zrcale ono što će se u tom poglavlju odvijati, pa 
se tako uspostavljaju odnosi zrcaljenja između Ashevih i LaMotteinih djela – dakle 2. priče – 
i onoga što se dešava u tom poglavlju, bilo da se radi o 1. ili o 2. priči, ili o obje. Ti su odnosi 
zrcaljenja međutim znatno uži u odnosu na ključno međusobno zrcaljenje 1. i 2. priče te tako 
predstavljaju niz manjih pripovjednih zrcala u kojima se odražava samo jedan dio, jedan 
trenutak ili jedan element priče. Moglo bi se reći da se radi o fragmentarnom zrcaljenju. Tako, 
recimo, uvod u 3. poglavlje čini fragment Asheva Ragnaröka o gmazu Nidhoggu i njegovoj 
jazbini, a poglavlje opisuje Blackaddera i institut koji se bavi Ashem, čime se – između 
ostalog – postižu ironični i duhoviti efekti. Uvod u 8. poglavlje čini pjesma LaMotte o 
suprotnosti hladnoće snijega i topline ljubavi, a upravo se time bavi i radnja 1. priče u tom 
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poglavlju: Roland i Maud, zatrpani snijegom na imanju Baileyjevih, čitaju pisma Asha i 
LaMotte, ali proživljavaju i dva „udara“ kada se dvaput slučajno dotaknu, što u neku ruku 
označava početak njihove ljubavi. 
 Postavljanje dijelova LaMotteinih i Ashevih djela kao uvode u poglavlja ima još jednu 
važnu pripovjednu funkciju: postavljanje dijelova 2. priče kako izvan cjeline 1. priče tako i 
izvan cjeline 2. priče znači njihovo smještanje izvan glavnih dijegetskih razina. Ti dijelovi i 
jesu i nisu na prvoj razini dijegeze, baš kao što i predstavljaju i ne predstavljaju moto. Kako u 
jednu ruku ipak vrše funkciju koju ima uobičajeni moto, oni su dio parateksta, dakle nisu dio 
ni prve ni druge razine dijegeze. No kako se radi o tekstovima Asha i LaMotte, oni ipak jesu 
dio 2. priče, pa tako funkcioniraju kao „dijegeza prije dijegeze“ i u tom smislu stvaraju 
posebni dijegetički nivo koji izmiče naratološkoj definiciji. Zato ga ovdje s oprezom 
nazivamo „uvodni nivo“, poštujući njegovu ključnu dvostrukost. 
 Upravo postavljanje tekstova Asha i LaMotte na taj uvodni nivo dijegeze omogućuje 
daljnje usložnjavanje odnosa zrcaljenja u Zaposjedanju. Kako ti uvodi u neku ruku 
funkcioniraju kao samostalni dijegetički nivo, oni ulaze u složene odnose analogije kako s 1. 
tako i s 2. pričom. Osim toga, to omogućuje da fragmenti  djela Asha i LaMotte stvore zrcalne 
odnose sa događajima 2. priče, iako su ti fragmenti također u širem smislu dijelovi 2. priče. 
Tako, recimo, pjesma o Matovilki zrcali i ono što se dešava u 1., ali i događaje u 2. priči. A ta 
pjesma onda ulazi i u odnose zrcaljenja s drugim djelima LaMotte, koja se nalaze na drugoj 
razini dijegeze, što dalje usložnjava zrcaljenje. 
 U 4. poglavlju se tako na drugoj razini dijegeze navodi i Christabelina pjesma o Sibili 
iz Kume. Iako se – baš kao i u pjesmi o Matovilki – radi o lirskoj pjesmi, njoj je u podlozi 
priča o toj Sibili. Pjesma je usredotočena na sam kraj te priče i govori o očaju Sibile zatočene 
u posudi. Njezino je sužanjstvo posljedica ljubavnog odnosa s Apolonom. Ta doslovna 
zatvorenost Sibile ima paralelu i u 1. i u 2. priči 4. poglavlja Zaposjedanja: Maud je 
figurativno zatvorena, ali je to i doslovno jer radi u tornju, a Christabel je zatvorena u svoju 
kuću. No osobito je zanimljivo što upravo taj motiv zatočenosti ima analogiju i u pjesmi o 
Matovilki. I Sibilino i Matovilkino zatočeništvo vezano je uz odnos s muškarcem, iako na 
suprotan način. Sibila je zatvorena i to je posljedica ljubavne veze, ali i odbijanja tog odnosa, 
a Matovilka dopušta ulaz krivom muškarcu. Tako pjesma na drugoj razini dijegeze ne samo 
da zrcali priču na 1. i 2. razini dijegeze nego i pjesmu koja je uvod u poglavlje. Sistemu 
uzajamnog zrcaljenja tu nije kraj: pjesma o Sibili zrcali i bajku Stakleni lijes putem motiva 
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zatočenosti junakinje. Tako pjesma na drugoj razini dijegeze stupa u odnose zrcaljenja s 
pričom na drugoj razini dijegeze, što je vrlo neobično, ali je omogućeno činjenicom da su 
obje zapravo dio široko shvaćene 2. priče Zaposjedanja.  
 Motiv zatočenosti junakinje, pri čemu je ta zatvorenost u nekoj vezi s ljubavnim 
odnosom s muškarcem, omogućuje iznimno složene odnose zrcaljenja u 4. poglavlju: pjesma 
o Matovilki se zrcali u 1. i 2. priči, ali se zrcali i u pjesmi o Sibli i Staklenom lijesu. To sve 
onda stvara slijedeći odnos zrcala:  
pjesma o Matovilki – 1. priča – 2. priča – pjesma o Sibili – Stakleni lijes. 
Takva struktura zrcaljenja govori o pet razina pripovjednih zrcala koja se ogledaju 
jedno u drugome i stvaraju dojam pripovjedne vrtoglavice. Kako se sve priče ogledaju u svim 
drugima, nije moguće odrediti koja je priča u tom poglavlju zapravo glavna, od koje 
zrcaljenje počinje. Tako složeni odnosi zrcaljenja nisu karakteristični za sva poglavlja 
Zaposjedanja, ali je barem jedna razina refleksije prisutna u velikoj većini njih. Tako se, 
recimo, zrcale poema o gradu Isu i zbivanja 1. i 2. priče u 8. poglavlju i 21. poglavlju, te 
stvaranje Aska i Emble u Ragnaröku i putovanje Maud i Rolanda u 13. poglavlju. No to su 
sve djelomična zrcaljenja, koja se ne odnose na 1. i 2. priču u cjelini, nego na određene 
situacije u razvoju tih priča. 
 Čitavo je Zaposjedanje građeno kao niz priča u priči. Te priče onda u velikoj većini 
slučajeva uspostavljaju upravo odnose zrcaljenja, koji su u nekim slučajevima potpuni, a 
nekad samo djelomični. Ključni zrcalni odnos stvaraju 1. i 2. priča. Upravo taj odnos 
omogućuje posebno tumačenje obaju priča. Zanimljivo je pri tome da obje priče u načelu 
slijede realističku motivaciju te su ispripovijedane u cijelosti, što je temelj interpretaciji 
Zaposjedanja kao realističkog romana.24 No te dvije priče funkcioniraju znatno drugačije 
nego priče realističkog romana, a to je u najvećoj mjeri posljedica pripovjedne tehnike mise 
en abyme.  
 Ana Karenjina, recimo, također pripovijeda dvije priče o vezama muškarca i žene – 
onu Ane i Vronskog te Levina i Kitty – ali te dvije priče kao da predstavljaju lice i naličje. 
Dok se veza Kitty i Levina postavlja kao „ona prava“, odnosno veza kakva bi trebala biti, 
odnos Ane i Vronskog predstavlja nesretnu ljubav. Tako se paralelizam priča izvodi u smislu 
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 Da se radi o neorealističkom romanu, tvrde, recimo, Jackie Buxton i Bo Lúnden (usp. Hadley 2008: 52-55). 
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jedne priče koja je ideal, a druga to nije. U Zaposjedanju nema ničeg takvog; obje su priče 
potpuno ravnopravne, a njihov je paralelizam izveden u smislu zrcaljenja. To onda znači da se 
ne pokušava sugerirati da je jedna priča u nekom smislu bolja od druge; ne sugerira se 
nikakvo tumačenje. No zrcaljenje između 1. i 2. priče – iako su priče same po sebi realističke 
– ne stvara realistički pripovjedni efekt; naprotiv, ono obje priče destabilizira. Kako jedna 
priča reflektira drugu, obje funkcioniraju kao dva velika zrcala, postavljena jedno nasuprot 
drugom; 1. se priča ogleda u 2., i 2. se ogleda u 1. A to onda znači da nije moguće odrediti 
koja je priča zapravo prva. Ovdje se govori o 1. i 2. priči naprosto zbog redoslijeda njihova 
pojavljivanja u tekstu. O tome da se 2. priča ne može u potpunosti opisati kao „priča u priči“ 
već je bilo govora, a to onda povlači i problem pripovjednog prvenstva jedne ili druge priče: 
ne može se odrediti koja je priča osnovna, koja je „original“, a koja zrcalo.  
 Iako Zaposjedanje počinje 1. pričom, ono završava 2. pričom u Post Scriptumu. Kako 
Post scriptum ima osobito značenje u tumačenju kako 1. tako i 2. priče – o čemu je već bilo 
riječi – njegovo postavljanje na sam završetak djela može govoriti u prilog tezi koja kaže da je 
primarna priča zapravo ona druga. Osim toga, 2. priča se u dogodila znatno ranije nego što je 
1. otpočela, pa tako njoj pripada i svojevrsno vremensko prvenstvo. No 2. priča ne bi mogla 
biti oživljena i ispričana da nije 1. priče, što sve govori o nemogućnosti određivanja 
pripovjednog prvenstva između 1. i 2. priče. 
 Odnose zrcaljenja između 1. i 2. priče dalje usložnjava niz kraćih priča koje 
funkcioniraju kao mala zrcala. U prvom redu to je poema Vila Meluzina, koja stvara treće 
ključno ogledalo u sistemu ogledala koje stvaraju 1. i 2. priča, pa se dobiva trostruko 
međusobno zrcaljenje Maud-Christabel-Meluzina, što onda znači da Vila Meluzina reflektira i 
1. priču. Niz manjih ogledala stvaraju priče Stakleni lijes, Prag, legenda o gradu Isu, pjesma o 
Matovilki, pjesma o Sibili i fragmenti Ragnaröka.  
 Dobiva se složeni sustav pripovjednih ogledala u kojem dominira međusobno 
zrcaljenje 1. i 2. priče u cijelosti te niz manjih ogledala u kojima se ogledaju i 1. i 2. priča, ali 
i neke manje priče međusobno. Tako se, recimo, pjesma o Matovilki zrcali u bajci Stakleni 
lijes i obrnuto. To znači da se i manja pripovjedna ogledala međusobno ogledaju.  
 Niz manjih pripovjednih ogledala u nekim slučajevima također pripovijedaju priču o 
ljubavnom odnosu žene i muškarca, baš kao što to čine i 1. i  2. priča. No ta manja ogledala – 
Meluzina, Grad Is, Stakleni lijes, Matovilka, Ragnarök – pripovijedaju različite verzije i 
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različite moguće ishode tog odnosa. U Ragnaröku se uspostavlja prva, mitska priča o 
zaljubljivanju prve žene i prvog muškarca, u Meluzini se propituje odnos povjerenja i 
samostalnosti žene u takvoj vezi, u Staklenom lijesu ljubav se postavlja kao osloboditeljica, u 
Matovilki ženin izlazak iz kule samostalnosti i ulaženje u vezu donosi nesreću, a u Gradu Isu 
Dahud sama uzrokuje propast grada. Većina manjih pripovjednih ogledala u tom smislu 
pripovijedaju verzije iste priče koju pripovijedaju dvije glavne priče Zaposjedanja. 
 Kako se u nekom smislu radi o jednoj te istoj priči koja se pripovijeda u raznim 
verzijama, i kako su sve te priče pripovjedno postavljene tako da se ogledaju jedna u drugoj, 
pa u trećoj i tako dalje, dobiva se složen sustav priča koje se međusobno zrcale. Takav 
postupak rezultira nemogućnošću odluke o prvoj ili glavnoj priči. To se ne odnosi samo na 1. 
i 2. priču nego i na sve manje priče. Moglo bi se pomisliti da priča o Meluzini – kao stara 
legenda – ima svojevrsno pripovjedno i tematsko prvenstvo u odnosu na 1. i 2. priču, ali 
njezino zrcaljenje takvo prvenstvo onemogućuje; ona je samo još jedno ogledalo.  
 Tako složenim sustavom dva glavna zrcala i niza manjih pripovjednih zrcala 
Zaposjedanje stvara postmodernističku nesigurnu priču. Ta priča stalno propituje samu sebe i 
zato joj je potrebno pripovjedno zrcalo, no zrcalo nikad nije original sam, pa joj niz zrcala 
neće pomoći u dobivanju konačnog odgovora. Takvog odgovora za postmodernističku priču 
nema, a niz zrcala će je dodatno destabilizirati: više se ne zna ni koja je priča original, a koja 
samo zrcalni odraz.  
 
4.5. SISTEM PROVODNIH MOTIVA 
 
 Jedno je od ključnih obilježja svake priče njezino kretanje „prema naprijed“. Svaki 
priručnik naratologije počinje pokušajem određenja priče, koja se načelno definira kao 
sukcesija događaja. Tako se, recimo, Slomith Rimmon-Kenan oslanja na određenje 
Tomaševskog: „pripovijedanje je nizanje događaja“. I na taj je način – o čemu je već bilo 
govora –  cjelokupna tradicija sigurne priče shvaćala samu sebe.  
 Sasvim je očito da Zaposjedanje pripovijeda „niz događaja“, i to u dvije glavne 
fabularne linije. S obzirom da se pripovijedanje doista i odvija kao nizanje jednog događaja 
158 
 
nakon drugog, to stvara čvrstu priču u djelu. Ta se jasno izražena priča često tumači kao 
glavna karakteristika čitavog Zaposjedanja, pa mnogi kritičari i teoretičari upravo zbog toga 
djelo tumače kao neorealističko. No da su stvari znatno složenije, otkriva odnos između priča. 
Njihovo zrcaljenje stvara svojevrsnu metastrukturu koja onemogućava shvaćanje priča o 
Rolandu i Maud te Ashu i LaMotte kao realističkih, sigurnih priča. Odnos „priče u priči u 
priči“ međutim nije jedino sredstvo destabilizacije priče, iako je vjerojatno najvažnije. 
Zaposjedanje naime u pripovijedanje uvodi elemente poezije, točnije rečeno, oslanja se 
uvelike na nešto što bismo mogli nazvati sistemom provodnih motiva.  
 Kako je unutarnja organizacija i logika poezije bitno drugačija od pripovijedanja, ona 
se uglavnom oslanja na sistem asocijacija, motiva, simbola i samo zvučanje riječi – da 
navedemo samo neke njezine karakteristike. Neke su epohe u povijesti književnosti oštro 
dijelile poeziju i prozu, a neke su ih na različite načine pokušavale ispreplesti. To je, recimo, 
osobito volio romantizam, koji je u poeziju uvodio načelo sukcesije događaja, a u prozu je 
uključivao poetske dijelove i čitave pjesme.  
 Da važan dio Zaposjedanja čine poeme i pjesme Asha i LaMotte, već smo nekoliko 
puta ustvrdili. No njihovo uvođenje u pripovjednu shemu još ne znači neku poetizaciju proze. 
Ta se poetizacija postiže upotrebom niza motiva i simbola koji se ponavljaju s varijacijama u 
različitim pričama različitih pripovjedača te tako povezuju „iznutra“ inače heterogene dijelove 
Zaposjedanja. To znači da se koherencija djela ne postiže samo razvojem priča i složenim 
odnosima među tim pričama nego i suptilnim sustavom motiva, koji se ponavljaju i stvaraju 
veze između naizgled vrlo različitih tekstova u djelu. A kako ti motivi dobivaju i simboličko 
značenje, čini se kako se čitavo pripovijedanje organizira i „dubinskim“ poetskim 
elementima. 
 Pažljivije čitanje najpoznatijeg djela A. S. Byatt brzo otkriva određene motive koji se 
ponavljaju. Najvažniji su kula, kosa, zelena i bijela boja, voda, vrt i zaposjedanje 
(possession). 
 Motiv kule javlja se prvi put u Zaposjedanju u 4. poglavlju, i to u nekoliko varijanti. 
Uvod poglavlja čini Christabelina pjesma, građena na motivima bajke o Matovilki. No pjesma 
ne prepričava bajku u cijelosti, nego se usredotočuje na ključni trenutak u kojem Matovilka, 
raspustivši kosu, dopušta ulaz. Kula je važan simbol i u originalnoj Grimmovoj priči, ali u 
LaMotteinoj pjesmi ona dobiva središnje značenje, koje je ponešto drugačije od simbolike 
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kule kod Grimma. Matovilka je u kuli zatvorena, naglašava se njezina osamljenost – „Uz 
Trnovit guštik/ Uvis se kula suče/ Tu Sjenice nema/ Niti golub guče“ (Byatt 2008: 44) – pa se 
čini da je upravo to uzrok njezine odluke da omogući ulaz. Kula je tako i kod Grimma i kod 
LaMotte prvenstveno mjesto izolacije i osamljenosti, a onda i nesreće. No za razliku od 
Grimmove, LaMotteina Matovilka će požaliti što je „razbila“ neosvojivost kule, što sugerira 
upotreba mračnih sintagmi: prljavi starac, crne kandže, „Kakva Bol svrdla/ Kroz svaku vlas“ 
(Byatt 2008: 44). U obratu, u kojem „pravi“ udvarač ostaje izvan kule, a „krivi“ ulazi, dešava 
se i obrat u simbolici kule: ona je i utočište, mjesto na kojem je Matovilka bila sretna prije 
nego što je omogućila ulaz onom koji će je unesrećiti.  
 A takva se simbolika u nekom smislu ponavlja u opisu sveučilišta, gdje radi Maud 
Bailey: „Lincolnsko Sveučilište sastojalo se od bijelo optočenih tornjeva“ (Byatt 2008: 48), 
„Živjela je na vrhu Tennysonova tornja“ (Byatt 2008: 49). No tornjevi sveučilišta prvenstveno 
se nadovezuju na opću kulturnu simboliku kule: ona se izdiže iznad razine zemlje i tako 
stremi „onome gore“, odnosno „označuje intelektualno, duhovno, misaono, pobožno, sveto“ 
(Seigneurt, ur. 1988: 1280). U tom smislu je Maudina rezidencija u tornju također neka vrsta 
„kule bjelokosne“ Saint-Beuvea, u koju se umjetnik povlači da bi stvarao. No osim simbolike 
iznimne intelektualne i duhovne nadmoći Maud, njezin toranj sugerira i odvojenost od mase, 
od drugih, povlačenje u sebe – odnosno u kulu – te izoliranost i osamljenost. Tennysonov je 
toranj, kako kaže Roland, „ženska utvrda“, koja u početku uglavnom nosi pozitivna 
simbolička značenja iznimnosti, ali tijekom poglavlja sve više dobiva negativno značenje kule 
u kojoj je zatvorena princeza. Maudina metaforička i doslovna zatvorenost i nepristupačnost 
karaktera kao da ponavlja motiv kule unutar nje kao osobe: „sagradila je kulu“ da bi se 
zaštitila od patnje. Tako je toranj u kojem živi samo vanjski nastavak njenih „unutarnjih 
zidova“. U tom smislu motiv kule dobiva ponovno pozitivno značenje metaforičke obrane 
sebstva, utemeljene na srednjovjekovnoj simbolici kule koja se doista gradi da bi se obranilo 
od neprijatelja.  
 Sličnu simboliku nosi jedna druga građevina, koja ima važnu funkciju u Zaposjedanju: 
to je kuća u kojoj žive Christabel i Blanche. Da se ne radi naprosto o mjestu stanovanja, jasno 
je već i iz naziva dotične kuće: Betanija. Radi se o nekoj vrsti – kako to Roland kaže – 
„ženske utvrde“, koju su osnovale Christabel i Blanche u želji da žive onakav život kakav 
priželjkuju, u prvom redu život koji ženi dopušta kreativan umjetnički rad i osobnu slobodu. 
Kako je tako nešto za viktorijansko doba prilično neobično – jer uvriježen koncept doma 
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podrazumijeva ženu i muškarca vezane brakom – Betanija se doista može shvatiti kao utvrda, 
odnosno kula. Ona je u tom vremenu nužna za obranu kako od „duha vremena“, koji ženu 
uglavnom vidi kao suprugu i majku, tako i od muškaraca, koji „iskonsko žensko“ ne mogu 
shvatiti. A kako je osnovana na ideji slobode duha i stvaranja, njezina se simbolika zapravo 
podudara s osnovnom kulturološkom simbolikom kule kao građevine koja se izdiže iznad 
„osnovne razine“ i predstavlja duhovno i intelektualno stremljenje „uvis“.  
 Kula kao simbol duhovnog javlja se i u ključnom trenutku Maudine i Rolandove 
potrage; oni naime otkrivaju pisma Asha i LaMotte upravo u kuli imanja Baileyjevih. U toj je 
kuli Christabel živjela velik dio svog života, pa njezino povlačenje u toranj sir George tumači 
kao potez „čudne beštije“: „Ona ništa nije radila. Samo je živjela gore u istočnom krilu i 
drvila po vilama. Nije to bio neki život.“ (Byatt 2008: 91-92) Njezino je povlačenje u kulu 
motivirano slično kao život u Betaniji, ali ovdje element izolacije, samoće, zatvorenosti i 
odvajanja od svijeta prevladava. No ta je izolacija s jedne strane izvor njezine osobne nesreće, 
a s druge i stvaranja njezinih najboljih djela, u prvom redu Vile Meluzine. 
 Pri tome je upravo samotnost kule izravno povezuje s Meluzinom. Kako se nakon 
Raimondinove izdaje vila prisiljena povući od svijeta, ona to čini zatvarajući se u kulu, gdje 
noću plače za svojom djecom. I Christabel, zatvorena u kuli, žali za svojim djetetom te 
izravno kaže da je ona Meluzina. A njezino drugo djelo, poema Grad Is, govori o gradu pod 
vodom, koji ima zvonike u „zelen-mraku“ i „kule u vodi a ne u zraku“ (Byatt 2008: 149). 
Time se osnovna simbolika kule obrće; potopljena kula znači propast duhovnog i 
intelektualnog. A to je uzrokovala Dahud, što uvodi motiv fatalne žene koja zavodi muškarce 
te zbog čijih je grijeha grad Is i potopljen.  
 Motiv kule još se jednom javlja u Zaposjedanju, iako njegovo značenje nije ključno za 
tu epizodu. Radi se o samom kraju djela, kada Cropper oskvrnjuje Ashev grob. Kako se 
groblje nalazi uz crkvu, spominje se i toranj te crkve. On simbolički funkcionira kao 
svojevrsna moralna opomena i suprotnost onome što se dešava u njegovom podnožju. Iako 
nije naglašena, pojava tog motiva na kraju djela zatvara niz kula koje se javljaju u 
Zaposjedanju. 
 Motiv kule se dakle varira u simboličkom značenju: od težnje prema intelektualnom, 
duhovnom i stvaralačkom, preko samovoljnog zatvaranja u „kulu bjelokosnu“, ali i zatvaranje 
u kulu da bi se obranili od neprijatelja, do izoliranost, zatvorenosti, usamljenosti i nesreće. S 
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jedne se strane simbolika gradi na tradiciji književnosti i europske kulture općenito (npr. 
bajke, Biblija, srednjovjekovno shvaćanje života, mit o Meluzini), s druge na elementima 
suvremene teorije (npr. psihoanalize), a s treće na odnosima unutar samog Zaposjedanja. 
Različite kule „iznutra“ povezuju kako priču o Ashu i LaMotte i priču o Rolandu i Maud u 
cijelosti tako i njihove dijelove. Obje se priče naime mogu shvatiti kao varijacija bajke o 
Matovilki, ženi zatvorenoj u tornju samoće, koju spašava prava ljubav. Taj motiv tako 
povezuje prošlost i sadašnjost: kula u kojoj je Christabel živjela stoji i danas na imanju 
Baileyjevih. Motiv kule u varijantama značenja veže i dvije središnje priče s nekim 
umetnutim pričama: pjesma o Matovilki, bajka Stakleni lijes – u kojoj je princeza također 
zatočena, iako ne u kuli – poema Vila Meluzina, legenda o gradu Isu. Likovi često govore o 
kulama, stvarnim i simboličkim, npr. Christabel u ključnom trenutku svog odnosa s Ashem 
piše: „Ne – vani sam – izvan svoje Kule i van Pameti.“ (Byatt 2008: 217) A sve to sugerira 
kako se upotrebom tog motiva u Zaposjedanju postiže povezivanja raznih likova, raznih priča, 
raznih pripovjedača, diskursa i žanrova, raznih vremenskih i pripovjednih dimenzija na nekoj 
„dubinskoj“ razini, na način koji je specifičan za poeziju. 
 Na sličan se način u Zaposjedanju koristi motiv kose. Njegovo se simboličko značenje 
gradi s jedne strane na temelju kulturne tradicije, s druge na specifično viktorijanskom 
viđenju kose, a treće se javlja isključivo unutar ovog djela, kao kombinacija već poznatih i 
novih elemenata.  
 Kako Zaposjedanje pripovijeda priču, ono govori o likovima, koji se u pravilu opisuju; 
oni funkcioniraju kao „pravi ljudi“. To onda znači da je vanjski izgled gotovo svih likova 
opisan ili barem spomenut. Zanimljivo je da je neka naznaka o kosi prisutna i kod glavnih i 
kod sporednih likova, i upravo je ona element koji omogućuje njihovo povezivanje i 
suprotstavljanje. Najvažnija je dakako izrazito plava duga kosa koja povezuje Maud i 
Christabel s jedne strane, te tamna valovita kosa koja na „dubinskoj razini“ spaja Rolada i 
Asha. Kako se kosa simbolički tumači prvenstveno kao „životna sila, snaga, energija, moć 
misli i nadahnuće“ (Cooper 1986: 34) te „simbolizira svojstva ljudskog bića, sabirući u 
duhovnom smislu njegove vrline“ (Chevalier i Gheerbrant, ur. 1983: 283), razdvajanje 
glavnih ženskih i muških likova po boji kose znači i njihovo duboko suprotstavljanje po 
spolu.  
 Upravo je plava kosa bitan element pri uspostavi sustava zrcaljenja važnih ženskih 
likova. Ne samo da Christabel i Maud imaju takvu kosu nego ona bitno karakterizira 
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Matovilku, princezu u staklenom lijesu, Meluzinu, Emblu u Ashevoj poemi, ali i djevojčicu 
Maiju. Njezina kosa funkcionira i kao element pravog identiteta i prepoznavanja u susretu s 
Ashem, kao i naslijeđe koje prenosi do Maud.  Kako je Embla zapravo mitološka prva žena, 
duga plava kosa se u Zaposjedanju postaje svojevrstan element „vječnog ženstva“. No ljepota 
kose ovdje znači i čisto fizičku ljepotu – za razliku od onog što žena doista jest – o čemu 
govori Yeatsova pjesma koju Fergus često citira Maud. Osim toga, raspuštena ili pokrivena 
kosa ima važan simbolički naboj: i Christabel i Maud nose pokrivenu kosu, a njezino 
raspuštanje s jedne strane znači popuštanje stege koja im je nametnuta, a s druge ulazak u 
romantičnu vezu s muškarcem. A pokrivena i sputana kosa povezuje i glavne ženske likove s 
likovima bajki: Matovilkina je kosa sredstvo njezina bijega, ali i njezine nesreće, dok u Pragu 
treća vila – za razliku od svoje dvije sjajne sestre – nosi kosu „pod gustom koprenom“ (Byatt 
2008: 170). Za razliku od njih, Leonora Stern ima crnu kosu, Beatrice Nest „kovrčavu bijelu 
kosu, upletenu i zguranu u punđu iz koje su se vukli neuhvaćeni uvojci“ (Byatt 2008: 128), a 
Cropper i Blackadder imaju sivu, kratko podrezanu kosu.  
 Tako upravo motiv kose dovodi u vezu vrlo različite ženske likove Zaposjedanja te ih 
i suprotstavlja i povezuje s glavnim muškim likovima. Kako se motiv javlja često tijekom 
fabule, njegove varijacije uspostavljaju povezanost inače vrlo raznorodnih likova i situacija. 
 Kako je već rečeno, motiv kose je usko vezan uz motiv boja te upravo boja kosa bitno 
određuje njezino simbolično značenje (plava/zlatna nasuprot crnoj/tamnoj). No crna i zlatna 
boja se ne javljaju kao samostalni motivi, nego druge boje dobivaju samostalno značenje. To 
su zelena i bijela, a obje se u prvom redu vežu uz Maud i Christabel. 
 Prvi opis Maud, fokaliziran kroz Rolanda, sadrži niz ponavljanja zelene boje. Maud 
nije u cijelosti obučena u zeleno; to bi, uostalom, bilo odviše jednostavno. Nju karakterizira 
„zelena i bijela izduljenost“ (Byatt 2008: 48), nosi zelenu tuniku i zelene cipele te vozi zelenu 
bubu. Njezin stan je također pretežno u nijansama zelene: od pločica kupaonice do jastuka na 
postelji koju složi za Rolanda. Kod Christabel, fokaliziranu kroz Asha za vrijeme njihovog 
putovanja vlakom, motiv zelene se pojavljuje dvaput: ona ima zelene oči i nosi zelene 
čizmice. Osim toga, prsten koji joj Ash daje i time je na simbolički način vjenčava obična je 
burma, ali prsten koji je Christabel ponijela ime zeleni kamen. Čini se tako da zeleno bitno 
karakterizira obje junakinje. No ne samo da time uspostavlja zrcaljenje i sličnost nego 
sugerira i simboličko značenje te boje. Zeleno je kulturološki boja koja donosi život, kako je 
„jednako udaljeno od nebesko plavog i od podzemnog crvenog, koje su oboje apsolutni i 
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nedostupni, zeleno … umirujuća je, osvježujuća, ljudska boja“ (Chevalier i Gheerbrant, ur. 
1983: 783). Slijedeći tu logiku, to je i boja koja simbolizira majčinstvo, a u Zaposjedanju se 
uspostavlja dodatno značenje, da tako kažemo, zelenog kao ženstvenog. Tako je lijes u kojem 
leži začarana princeza opisan kao „ledeno zeleno jaje“, a najvažniji Meluzinin ukras njezin je 
zeleni pojas, dok sjedi u zelenoj vodi. Osim toga, ta se boja javlja u manje istaknutoj ulozi, 
kada se opisuje kako je Dnevnik Blanche Glover bio uvezan u zelenu kožu, a u zeleno je i 
boja prvog izdanja Priča za nevinu dječicu, kao i – što je možda neobično u ovom slijedu – i 
Ashev omiljeni naslonjač.  
 Zelena se često ponavlja u opisima prirode te ima važnu ulogu u Rolandovom 
konačnom „osvajanju“ vrta, koji mu je bilo dopušteno samo gledati iz podrumskog stana koji 
je dijelio s Val.  
 Zelena se međutim često pojavljuje vezana uz bijelu – posebno u opisima Christabel i 
Maud – a funkcionira kao simbolička nadgradnja. Bijela s jedne strane u kulturnoj tradiciji 
sugerira nevinost, ali je ona, kao neboja, istovremeno i znak početka ili kraja, zore ili 
sumraka, te time sugerira osobitost karaktera Christabel i Maud. No bijela može sugerirati i 
neku vrst sterilnosti, jalovosti, što se u nekom smislu povezuje s likom Blanche. Ona se naime 
i zove „Bijela“, ali kako u njenom slučaju nema povezivanja bijele i zelene, Blanche kao da je 
osuđena na nesreću.  
 A zelena je najčešće u Zaposjedanju voda. Uobičajeno se simboličko značenje vode 
može „svesti na tri dominantne teme: izvor života, sredstvo očišćenja i središte obnavljanja“ 
(Chevalier i Gheerbrant, ur. 1983: 755), njezino metaforičko značenje u Zaposjedanju gradi 
upravo na takvim shvaćanjima, prvenstveno na ideji vode kao izvora života. No njezina je 
simbolika u djelu prvenstveno vezana uz ženstvo, što sugerira Leonora u pismu Maud: „zašto 
se voda uvijek gleda kroz prizmu ženskog?“ (Byatt 2008: 156). Taj je motiv bitno vezan uz 
dva lika legendi: Meluzinu i Dahud. Dahud živi u gradu Isu, koji je doslovno pod vodom, 
koja je kobna za njezine ljubavnike, pa se veže uz opasnost ženskog zavođenja. Voda koja se 
javlja u priči o Meluzini ima složenije konotacije. S jedne strane, Meluzina susreće 
Raimondina na Vrelu Žeđi. Ona dakle sjedi u vodi i funkcionira kao neka vrst vodene vile, a 
njihov susret na vrelu označava početak velike ljubavi, koja za Raimondina započinje kada 
popije vodu koju mu Meluzina pruži u peharu. Tako upravo voda označava njihovo 
sjedinjavanje u ljubavi. S druge strane, voda ostaje donekle isključivo Meluzinin prostor u 
koji Raimondin nema pristup. Ona mu naime zabranjuje da je gleda dok se kupa, a njegovo 
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kršenje te zabrane znači otkrivanje Meluzinine dvostruke prirode žene-zmije, ali i kraj njihove 
ljubavi, koji je tako ponovno vezan uz vodu. 
 Motiv skrivenog gledanja za vrijeme kupanja javlja se u promijenjenom značenju u 
priči u Rolandu i Maud, kad Roland viri kroz ključanicu naprosto da bi vidio da li je 
kupaonica slobodna. No Maud upravo tada otvara vrata i skoro padne preko njega, što kod 
oboje izazove „udar magnetizma“. Tako voda funkcionira i kao mjesto susreta suvremenih 
ljubavnika. Osim toga, prvi susret nakon razmjene pisama Asha i LaMotte dešava se upravo 
po kiši, pa voda i u tom slučaju označava kako početak ljubavi tako i početak moguće fizičke 
veze ljubavnika. To se onda naglašava produbljivanjem njihovog odnosa za vrijeme putovanja 
po Bretanji, posebno kad posjećuju neobičan vir Thomason. 
 No voda dobiva i zastrašujuće konotacije elementarne sile nadmoćne čovjeku za 
vrijeme Christabelinog boravka u Bretanji. Upravo kiša i more kao da prate njezin porod te 
time naglašavaju važnost početka novog života, za koji se međutim još ne zna da li je doista i 
počeo, ili dijete nije preživjelo. 
 No u jednom je motivu sadržana većina drugih glavnih provodnih motiva. To se vidi 
već na samom početku Zaposjedanja, koji počinje fragmentom Ashevog Prozeprininog vrta, 
u kojem se opisuje mitski vrt Hesperida. A u vrtu su i zelena voda, i zelena trava, i zlatna boja 
voća, i žena, i zmaj: „Te stvari su tu“ (Byatt 2008: 9). Tako motiv vrta zapravo uvodi velik 
dio motiva koji se kasnije ponavljaju i variraju tijekom Zaposjedanja. U 1. poglavlju mitski 
vrt izravno uvodi u radnju 1. priče. Kao što je Heraklo ukrao zlatne jabuke iz vrta Hesperida, 
tako će Roland ukrasti dvije skice Ashevih pisama, koje je slučajno našao u Ashevom 
vlastitom primjerku Vicovih Principi di una Scienza Nuova. Pri tome je „vrt“ iz kojeg su 
pisma uzeta Londonska knjižnica, a čin otmice je prvi događaj koji uzrokuje daljnji razvoj i 1. 
i 2. priče. 
 Motiv vrta javlja se ponovno vrlo brzo, već u 2. poglavlju, u značajno promijenjenom 
smislu. Tamo se govori o konkretnom vrtu, na kojeg gledaju prozori suterenskog stana 
Rolanda i Val. No njima je ulaz u vrt zabranjen, iako poziva svojim cvijećem raskošnih boja. 
Oo je doista i skriveni i zabranjeni, koji s jedne strane naglašava financijske nevolje koje i 
Rolnadu i Val onemogućuju ulaz u vrt – koji kulturološki nosi simbolički naboj mjesta 
uživanja – a s druge sugerira i određenu nemogućnost da se uđe u „središte stvari“, što će se 
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objasniti kasnije. Osim toga, taj vrt unutar zgrade predstavlja prirodu, koja je inače u životu 
stanara suterenskog stana skoro pa nevažna.  
 Jedan drugi vrt, zimski vrt u Seal Courtu, ostat će na razini spominjanja. U razgovoru s 
Baileyjevima Maud primjećuje kako bi voljela vidjeti vrt u kojem je Christabel provodila 
mnogo vremena. To izaziva podsmijeh sir Georgea, jer je i Leonora Stern nedavno bila kod 
njih i to poželjela. Tada motiv vrta funkcionira kao prostorno povezivanje različitih vremena 
– Leonora želi biti u vrtu da bi bolje razumjela Christabel – ali sve ostaje tek ironijska opaska.  
 Kao središnji motiv čitavog poglavlja, vrt se javlja pod kraj Zaposjedanja, u 26. 
poglavlju. Uvod je fragment Prozeprininog vrta, no ovaj je ulomak ne samo znatno duži nego 
i u cijelosti sadrži dio poeme koji predstavlja uvod u 1. poglavlje. Tako ovaj fragment govori 
o dva mitološka vrta; osim vrta Hesperida, opisuje se i onaj Freyin. No ta dva vrta 
proglašavaju se metaforama, da bi se stvorila nova metafora vrta kao djela koje stvara pjesnik: 
„Mi gledamo i stvaramo ga, draga,/ naseljavamo umotvorinama“ (Byatt 2008: 495). Vrt 
Hesperida i Freye smatraju se izravno metaforama koje je stvorio čovjek; priče o njima 
napisao je čovjek. No pitanje je što zapravo „sadrže“ riječi koje opisuju te vrtove. Ashev je 
odgovor: „Sve to je istina i ništa. Tu jest./ Gdje ime mu je, ali nije. I jest.“ (Byatt 2008: 496) 
Tako Ash uvodi dvostrukost riječi: u njima stvari i jesu i nisu prisutne, pa vrt dobiva 
simboličko značenje odnosa čovjeka, svijeta i jezika.  
 To je dakako u izravnom proturječju s onim što o jeziku zna Roland na temelju 
strukturalizma i poststrukturalizma. Još je naime de Saussure iz određenja znaka posve 
izbacio problem referencije te tako sasvim odvojio „riječi i stvari“. Iako neke 
poststrukturalističke struje pokušavaju ponovno uvesti pitanje referencije – pogotovo uvodeći 
povijesnu problematiku u romane – svijet i dalje nije moguće izravno „dohvatiti“ riječima. 
Roland to dobro zna, ali nanovo čitanje Prozeprine ga navodi na ideju kako – iako su ga „učili 
da je jezik esencijalno neadekvatan, da nikad ne može izreći što tu jest, da govori sam sebe“ 
(Byatt 2008: 503) – ipak postoje načini da taj jezik mnogo toga izrazi: 
   „Razmišljao je o posmrtnoj maski. Mogao je i nije mogao kazati da su maska i čovjek 
mrtvi. Dogodilo mu se da su mu načini na koje je to mogao iskazati postali zanimljiviji od 
ideje da ne može.“ (Byatt 2008: 503) 
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 Ukratko, Roland postaje pjesnikom, a to se opisuje motivom vrta. Kad shvati da mu su 
načini „na koje to može iskazati zanimljiviji“, on ulazi u dotada zabranjeni vrt. Vrt dakako 
time prestaje biti zabranjen, ali se njegovo simboličko značenje bitno mijenja: on postaje 
metaforičko mjesto pjesničkog stvaranja. Posve stvaran vrt iz 2. poglavlja gubi onu 
metaforičku dimenziju koju su mu zajedno pridavali Roland i Val te dobiva značenje s jedne 
strane „prave stvarnosti“ – Roland doista ulazi u vrt – ali i simboliku pjesničkog stvaranja.  
 Shvaćanje vrta kao ostvarenja u kojem radi vrtlar-pjesnik nije posve novo, ali u 
Zaposjedanju dobiva osobito značenje u sprezi s drugim varijacijama tog motiva. Vrtlar koji 
pomno gaji svoj vrt jedan je od načina na koji kršćanstvo tumači odnos Boga i svijeta, no vrt 
u koji Roland konačno ulazi nema religioznu dimenziju, iako ima implicite i dimenziju 
spoznaje prave stvarnosti koja je jedino moguća kroz umjetnost. No kako je takvo shvaćanje u 
suprotnosti s većinom poststrukturalističkih teorija o odnosu jezika i svijeta, motiv vrta 
postaje nekom vrstom kritike ideje koja striktno odvaja jezik od svijeta.  
 Jasno da se ne radi o nekakvoj kritičkoj razradi te ideje, pa čak ni o izravno izrečenoj 
kritici, no svojevrsna revizija vladajućeg teorijskog uvida u jezik je svakako prisutna.  Ona 
nije izvedena jezikom teorije, nego jezikom umjetnosti, odnosno simbolikom motiva vrta. U 
tom smislu upravo taj motiv postaje u neku ruku središnji za shvaćanje djela.  
 No vrt shvaćen kao književno stvaranje nije kraj varijacija tog motiva u Zaposjedanju. 
Kako čitavo djelo započinje Ashevim čudesnim vrtom Hesperida, tako ono završava jednim 
drugim vrtom, u kojem se dešava susret Asha i njegove kćeri. Ash susreće svoju djevojčicu na 
rascvjetaloj livadi u maju. Kako je ona pomno opisana u obilju boja i mirisa, opis zauzima 
dobar dio inače vrlo kratkog Post Scriptuma 1868., što upućuje na njenu važnost. Iako se 
naime radi o livadi, ona je simbolikom bliža motivu rajskog vrta. Takvo shvaćanje implicira 
Ash koji Maiju izravno uspoređuje s Prozeprinom citirajući upravo Miltonov Izgubljeni raj. 
Tako u jednom „stvarnom rajskom vrtu“ Ash ne samo da doznaje da ima dijete nego ga i 
upoznaje, a okruženje sugerira mu da je djevojčica sretna. Kako je to vjerojatno osnovna želja 
svakog roditelja – vidjeti svoje dijete sretno – upravo motiv vrta u kojem je Maija sretna 
omogućit će Ashu da se iz njezinog života povuče zadovoljan. Pripovjedno gledano, taj motiv 
tako služi čvrstom povezivanju ne samo dijelova romana nego i njegova početka i kraja.  
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 Ključni provodni motiv koji povezuje sve aspekte inače iznimno heterogenog 
Zaposjedanja motiv je zaposjedanja. Na njegovo osobito značenje i ulogu upozorava već 
naslov, a čitavo se djelo može shvatiti kao razrada raznih mogućih shvaćanja zaposjedanja.  
 Taj se motiv razlikuje od ostalih koje Zaposjedanje razvija utoliko ukoliko se ne radi o 
simbolu koji je već na ovaj ili onaj način prisutan u kulturnoj povijesti. „Zaposjedanje“ naime 
nije simbol, nego je naprosto imenica koja može dobiti različita značenja u različitim 
kontekstima. A upravo ta različita značenja koja može konotirati služe kao glavna poveznica 
čitavog Zaposjedanja i u tom smislu funkcioniraju kao provodni motiv. 
 Kao i u hrvatskom jeziku, i u engleskom originalu possession u prvom redu znači 
posjedovanje nečega, vlasništvo nad nečim. I upravo u tom smislu se taj motiv javlja u 
Zaposjedanju na samom početku te izravno uzrokuju čitavu radnju. Roland naime potajno 
uzima Asheva pisma iz knjige koju je čitao u Londonskoj knjižnici. Iako to ne bismo tako 
izrazili, on je pisma doslovno zaposjeo, ona su sad u njegovom posjedu – iako ilegalnom.  
 Ali pravo je pitanje zašto je to Roland učinio, zašto se tihi književni povjesničar 
odlučio na takav potez? Odgovor je opet zaposjedanje. U drugom smislu, koje navode rječnici 
– poput, recimo, Merriam Webster Dictionary – possession se smatra dominacijom nečega 
nad osobom, a to može biti zao duh, strast ili ideja. Roland je naime na neki način zaposjednut 
Ashem, njegovim životom i stvaranjem, a to se opisuje i u izgledu njegovog životnog prostora 
u kojem se nalaze čak tri pjesnikova portreta. Tako se Zaposjedanje bavi opsjednutošću, 
zaposjedanjem jedne suvremene osobe od strane jedne osobe iz prošlosti.   
 S jedne je strane Rolandov interes za Asha možda i pretjerano tako opisati jer 
possession u tom smislu – i u prijevodu i u originalu – ima uglavnom negativne konotacije, a 
čitatelj se u načelu identificira s Rolandom upravo kad on uzme rukopise, čak se to shvaća i 
kao simpatična gesta. Osim toga, njegov pristup pjesniku karakterizira prvenstveno znatiželja, 
koja u principu nema elemente zaposjedanja. S druge pak strane, Rolandov se život doista 
„vrti“ oko Asha i Ashevog stvaranja, pa se u toj zaposjednutosti prijeti opasnost od gubitka 
Rolandove osobnosti.  
 Posve negativni elementi zaposjednutosti nekom drugom osobom – pa makar se radilo 
i o velikom piscu – razrađuju se u dvama stručnjacima za Asha: Blackadderu i Cropperu. Oba 
su lika ocrtana s mnogo ironije, koja počinje od imena. Njihov se pristup pjesniku temelji na 
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posjedovanju, zaposjedanju njegovih stvari. To posebno vrijedi za Croppera, koji doslovno 
skuplja ono što je Ash posjedovao, što bi se na engleskom reklo his possessions, pa tako 
recimo on nosi pjesnikov stari sat. Reklo bi se da je to zaposjedanje „na drugu potenciju“: 
Cropper je zaposjednut Ashem, a pokušava ga zaposjesti tako što posjeduje ono što je Ash 
posjedovao. Pri tome je dakako Cropperova pristup najblaže rečeno pogrešan, iako vrlo 
popularan.  
 Ash je – iako mu to zasigurno nije bila namjera – zaposjeo, opsjeo nekoliko likova 
Zaposjedanja: Rolanda, Croppera, Blackaddera, Beatrice Nest. A svi oni na ovaj ili onaj način 
žele zaposjesti prošlost.  
 Shvatiti prošlost može se jedino ako ju se na neki način „dohvati“, a to se dešava kao 
neka vrst zaposjedanja te prošlosti, svojevrsnog „ulaska“ u nju. Da to nije izravno moguće, 
govori jedna važna epizoda 2. priče, u kojoj se prizivaju duhovi. Possession naime može 
značiti i opsjednutost nečijim duhom. Kako se viktorijansko doba iznimno zanimalo za 
spiritualizam te su seanse i mediji bili vrlo popularni, 20. i 21. poglavlje se bave tom 
tematikom. U jednom se opisuje seansa Helle Lees, na kojoj se susreću Ash i LaMotte, a 
drugo se u cijelosti sastoji od fragmenta Asheve poeme Mumija opsjednuta (Mummy possest), 
koja predstavlja kritiku spiritizma. Pjesnik s jedne strane ironizira samu ideju medija – koji bi 
trebao biti opsjednut duhom i „sredstvo“ koje omogućuje „razgovor“ s mrtvima – prikazujući 
sve kao način da se iz ožalošćenih izvuče novac. Tako je navodni medij zapravo zaposjednut 
jedino pohlepom. Ash ironizira taj pokušaj da se sadašnjost poveže s prošlošću; takvo je 
„zaposjedanje“ čista laž. 
 No problem zaposjedanja prošlosti jedan je od ključnih u djelu, a vezan je uz problem 
shvaćanja istine. Da bi Roland i Maud doznali priču koju započinje pronađeno pismo, moraju 
doznati što se dogodilo, moraju doznati cijelu istinu o odnosu Asha i LaMotte. Čitavo se 
Zaposjedanje u tom smislu može shvatiti kao postupno zaposjedanje spoznaje o onome što 
dogodilo u prošlosti. Oni malo-pomalo slažu dijelove priče, da bi na kraju otkrili sve što se 
zbilo te tako na neki način zaposjeli istinu o Ashu i LaMottei. No problem je što prošlost nije 
izravno dostupna, nego je dostupna jedino u tekstovima, a ako nešto nije napisano, nije ni 
sačuvano, pa se ne može ni spoznati ni zaposjesti. O tome govori Post Scritpum. Iako Roland, 
Maud, Leonora i ostali smatraju da su doznali sve relevantne činjenice o Ashu i LaMotte, to 
nije tako: nisu doznali da je pjesnik znao da ima kćer. I oni to nikada neće doznati, jer to nije 
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zapisano. Ukratko rečeno, zaposjedanje spoznaje o prošlosti uvijek je samo djelomično, nikad 
potpuno. Ipak, jedino je takvo, uvjetno zaposjedanje prošlosti moguće.  
 Tako je neobično značenje riječi possession u smislu spoznaje zapravo glavni motiv 
Zaposjedanja koji pokreće i razvija čitavu radnju. No još je jedno značenje te riječi bitni 
motiv koji se polako razvija kako tijekom 1. i 2. priče tako i u mnogim pričama na drugoj 
razini dijegeze, a to je značenje povezano s ljubavlju. 
Propitivanja problematike u kolikoj su mjeri posesivnost, zaposjedanje, opsjednutost i 
posjedovanje elementi složenog ljubavnog odnosa u najvećoj je mjeri prisutno u priči o 
LaMotte i Ashu, ali je iznimno važno i za Rolanda i Maud, kao i za neke umetnute priče. 
Jedno je od ključnih pitanja s kojima se Christabel susreće u razvoju svoje veze s Ashem 
vezano za svojevrsno odustajanje od potpune cjelovitosti i samostalnosti, koje se mora desiti 
ako se doista odluči za pravu ljubav. Osim toga, sam čin fizičke ljubavi može se shvatiti kao 
svojevrsno zaposjedanje partnera, što se u tradiciji posebno odnosi na žene. Žene su naime još 
u viktorijansko doba smatrane nekom vrstom muževa vlasništva, dakle possession. Kako se u 
Ashevu i Christabelinu slučaju radi o pravoj ljubavi i pravoj vezi, zaposjedanje je prisutno 
samo u jednoj mjeri, onoliko koliko je potrebno da se dva ljudska bića doista povežu. No ono 
nikako nije pravo zaposjedanje. Za odnos Rolanda i Maud ključan je upravo element slobode. 
Maud plaši njena ljubav prema Rolandu jer smatra da će je ona omesti u radu i negirati 
njezinu autonomiju. Roland zato predlaže: „Mogli bismo smisliti način – nešto moderno“ 
(Byatt 2008: 536). To znači da i veza Rolanda i Maud te Christabel i Asha negira ideju ljubavi 
kao zaposjedanje voljene osobe; ona ostaje slobodna. A zaposjedanje se spominje samo u činu 
fizičke ljubavi, i to s ogradom: „Roland naposljetku, reklo bi se arhaično, uđe i zaposjednu 
svu njezinu bijelu hladnoću…“ (Byatt 2008: 537). 
No ljubav jest zaposjednutost, ali ne voljene osobe, nego voljenom osobom. Kada se 
ostarjeli Ash sjeća ljubavi prema LaMotte, govori o tome: „Opsjednutost, kao da su me 
demoni opsjeli.“ (Byatt 2008: 483) Na samom kraju djela, u razgovoru Rolanda i Maud u 
kojem konačno izriču međusobnu ljubav, Roland opisuje svoje čuvstvo na isti način: „Sve one 
stvari – odrasli smo ne vjerujući u te stvari. Totalna opsjednutost, danonoćna.“ (Byatt 2008: 
536) 
 Značenje zaposjedanja u kojem je osoba koja voli potpuno zaposjednuta i opsjednuta 
osobom koju voli tako je jedino zaposjedanje koje se u djelu dešava u potpunosti, jedino 
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značenje te riječi koje se razvija dokraja. I takvo je zaposjedanje pozitivno, dapače, ono je 
jedini način da se opiše prava ljubav. No kako je takav opis „arhaičan“ i Roland i Maud su 
odrasli „ne vjerujući u te stvari“, on zapravo znači svojevrsni povratak prošlosti. Ljubav se 
naime kao zaposjednutost opisivala u prošlosti i takvo shvaćanje ne pripada „znanstvenoj 
suvremenosti“. Ipak, Roland i Maud otkrivaju da je to jedini način da opišu svoje osjećaje, 
baš kao što su to nekada radili i Ash i LaMotte. Sadašnjost i prošlost se povezuju na 
neočekivan način.  
 I tu se spajaju dva značenja riječi „zaposjedanje“ u djelu: ono koje se odnosi na 
spoznaju prošlosti i ono koje se vezuje uz ljubav. Zaposjednutost ljubavlju omogućit će i 
zaposjedanje i spoznaju prošlosti. Krug varijacija motiva zaposjedanja koji se razvija kroz 
preispitivanja značenja te riječi tu se zatvara.  
 Zaposjedanje tako stvara složen sistem provodnih motiva. Ti motivi – od kojih su 
ovdje obrađeni samo najvažniji – koji se ponavljaju s varijacijama u vrlo različitim dijelovima 
djela, stvaraju unutarnju mrežu koja sve „iznutra“ povezuje u cjelinu. Kako je to bliže načinu 
na koji je organizirana poezija – jer se motivi ne nižu u smislu „onoga što je dalje bilo“ – to je 
bitan način na koji se destabilizira priča Zaposjedanja. Uvođenje kako same poezije tako i 
formalnih načina njene organizacije u priču stvara tako nesigurnu priču.  
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5. ZAKLJUČAK 
  
 Analiza pripovjednih postupaka u Flaubertovo papigi i Zaposjedanju pokazala je kako 
oba djela nedvojbeno pripovijedaju priču, ali je ta priča drugačija i od one realističke i od one 
modernističke. Njezina se razlika očituje u njezinoj nesigurnosti. Kako oba djela prema 
mišljenju većine kritike pripadaju u egzemplarna djela postmodernističke književnosti, može 
se reći da je upravo nesigurna priča jedna od karakteristika te književnosti. Time smo uveli 
novi pojam nesigurne priče kao ključnu karakteristiku postmodernističkih narativnih tekstova. 
 Naša teza o nesigurnoj priči susrela se već na samom početku s velikim problemom, a 
to je nejasnost određenja samog postmodernizma, čime smo se bavili u prvom dijelu ovog 
rada. Iako se gotovo svi suvremeni teoretičari slažu u tvrdnji da danas živimo u doba 
postmodernizma, većina se njih ne slaže oko toga što on uopće jest, pa čak niti radi li se o 
postmodernizmu ili postmoderni. Postmoderna bi naime bila nova epoha koja je nastupila 
nakon moderne, a postmodernizam nešto uže određenje, bliže shvaćanju tek novog pravca u 
umjetnosti. Osim toga, nije posve jasno ni radi li se o umjetničkom pravcu/epohi ili fenomenu 
koji, osim područja kulture, obuhvaća i znanost.  
Usprkos velikim teorijskim neslaganjima i nejasnoćama, izdvojili smo nekoliko 
koncepcija postmodernizma koje su presudne za shvaćanje tog pojma. Tako Lyotard smatra 
da postmodernu karakterizira prestanak vjerovanja u velike priče i koncept dissenta, Lodge  
kako posmodernističke tekstove obilježavaju određeni pripovjedni postupci, a McHale 
postavlja pojam postmodernističke ontološke dominante nasuprot modernističkoj 
epistemološkoj. Dok Calinescu postmodernizam vidi kao jedno od „lica moderniteta“, Linda 
Hutcheon stvara model postmodernizma, a shvaća ga kao bitno kontradiktorni fenomen koji 
dok razrađuje neku temu, istovremeno je dovodi u pitanje. Uvodi pojam poetike, koja 
međutim nije shvaćena kao tradicionalna književna disciplina, nego fluidni model. Naglašava 
se kako se radi tek o još jednoj koncepciji postmodernizma, o jednom modelu među 
mnogima, jer su decentriranje i različitost bitne karakteristike samog kulturnog fenomena.  
 Jedan od ključnih tradicionalnih elemenata kojima se, prema Hutcheon, književnost 
parodijski vraća u postmodernizmu je priča. No ta je priča dakako različita od realističke 
priče. Da bi se pokazalo u čemu je razlika postmodernističke priče naspram tradicionalne, 
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najprije smo pobliže promotrili sam pojam priče. Iako se radi o jednom od najvažnijih 
koncepata čitave povijesti književnosti, on nije nimalo jednostavan ni jednoznačan. 
 Osnovna obilježja pojma priče izvodi još Aristotel u O pjesničkom umijeću. Pojam 
priče (mythos) izvodi se iz tragedije i shvaća se s jedne strane kao „duša tragedije“, a s druge 
kao smisleno organizirana radnja koja ima početak, sredinu i kraj. S mythosom je usko 
povezan i pojam mimesisa, koji objašnjava odnos stvarnosti i priče: priča je odvojena od 
stvarnosti, ali od nje i zavisna. Tako shvaćen pojam priče kao temporalno i kauzalno 
strukturirane radnje prevladavat će sve do ruskog formalizma, koji će neodređenosti te 
koncepcije pokušati prevladati uvođenjem razlike između fabule i sižea. Pojam priče se 
zadržava kao krovna koncepcija, ali ga se pobliže definira razlaganjem na kronološki 
poredane događaje koji čine fabulu i događaje vremenski strukturirane onako kako je to 
ispripovijedano u tekstu, odnosno siže. 
 Pojava strukturalizma uzdrmala je takvo shvaćanje. Tekst književnog djela počinje se 
promatrati u sklopu šire shvaćene analize znaka, koji se razlaže na označenog i označitelja, a 
glavni pojam više nije sama priča, nego prije pripovijedanje (narrative, reçit). Naratologija 
pokušava opisati strukturu svih priča, neovisno javljaju li se one u književnosti ili filmu te 
jesu li fikcionalne ili se temelje na stvarnim događajima. To međutim predstavlja i jedan od 
ključni problema strukturalizma, koji tako svima književnim tekstovima prilazi na isti način i 
ne procjenjuje njihovu estetičku vrijednost. Činjenica da su neka književna djela ipak velika 
umjetnost, a neka nisu, ostaje tako po strani i bez odgovora. 
 No naratologija je razvila sistem analize tekstova koji omogućuje precizno opisivanje 
karakteristika priče. Upravo takav opis onda može objasniti i ključne razlike postmodernističe 
priče u odnosu na tradicionalnu. No što je tradicionalna priča? 
 Najčešći oblik priče koji se javlja tijekom povijesti književnosti nazvali smo sigurna 
priča. Taj smo pojam uveli da bismo opisali pripovjednu sigurnost priče, koja proizlazi iz 
pripovjednih tehnika kojima se gradi, a ne na odnosu prema realitetu. Sigurnost sigurne priče 
uvjetuje njezin pripovjedni svijet, koji je u načelu jasan i uglavnom pregledan jer je izgrađen 
na nizu pripovjednih konvencija koje se često shvaćaju kao „prirodno pripovijedanje“. No 
svako je pripovijedanje sklop konvencija, pa tako nešto poput prirodnog pripovijedanja 
naprosto ne postoji. Ono što se tako shvaća rezultat je ukorijenjenosti sigurne priče u europski 
kulturni kontekst. 
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 Pokazali smo da najjasniji primjer sigurne priče predstavlja realistički roman, koji 
stvara obrazac pripovijedanja koji kao da odslikava stvarnost. To dakako nije moguće, ali 
sigurna se priča realizma gradi na temelju jasne i pregledne fabule koja se uglavnom razvija 
od početka do kraja, s tim da najčešće prati život glavnog lika u cijelosti. Tako, recimo, 
Flaubertova Gospođa Bovary pripovijeda o životu Emme i Charlesa od njihovog djetinjstva 
do smrti. Siže pri tome često slijedi fabulu, a sve pripovijeda pripovjedač koji je obično 
sveznajući. To znači da heterodijegetičkom i ekstradijegetičkom pripovjedaču njegova 
pripovjedna pozicija omogućuje savršen pregled nad pričom koju pripovijeda, pa tako on ne 
samo da zna što se sve dešava nego čak i što likovi misle i osjećaju. No takav je pripovjedač 
gurnut u pozadinu u odnosu na priču; on se naime ne ističe i kao da je skriven. To stvara 
dojam priče koja se sama pripovijeda i sama odvija.  
 Priča je dakle u prvom planu, a načelna odsutnost metafikcionalnosti – ili barem njezin 
niski stupanj – osigurava joj stvaranje iluzije zbilje. To onda znači kako priča ne ističe sebe 
kao priču, nego se shvaća kao svojevrsni produžetak zbilje. Sigurna priča je tako sigurna u 
sebe i nema potrebe preispitivati vlastiti status ili vlastitu bit. Sve je u sigurnoj priči 
podređeno razvoju same fabule, no to ne znači da ona uvijek mora slijediti realističku 
motivaciju. Bajke tako u načelu karakterizira sigurna priča. Iako one govori o fantastičnim 
zbivanjima i likovima, status sigurne priče nije uzdrman. 
 Iako realistički romani poput Gospođe Bovary ili Ane Karenjine pružaju svojevrsni 
obrazac stvaranja sigurne priče, ona je prisutna u književnosti i danas, recimo u 
kriminalističkim romanima. Osim toga, velik se dio nefikcionalne književnosti naslanja na 
tradiciju sigurne priče, pa se npr. biografija također služi takvim tipom pripovijedanja.  
 To dakako nije slučajno, jer upravo sigurna priča sugerira dojam znanstvenosti u 
suvremenim biografijama. Analiza je pokazala kako Flaubertova biografija F. Browna stvara 
dojam sigurnosti onoga što pripovijeda upotrebom sigurne priče, odnosno „skrivenog“ 
pripovjedača u 3. licu koji navodno objektivno izlaže cjelovitu i nekontradiktornu priču o 
životu velikog pisca. Problemima koje takav način pripovijedanja u biografiji zaobilazi ili 
pokušava maskirati uvelike je posvećena Flaubertova papiga. 
 Pokazalo se da koncept koji smo postavili na početku ovog rada, termin nesigurna 
priča, može opisati pripovjedne specifičnosti postmodernističke književnosti. Pomoću njega 
smo objasnili karakteristike postmodernističke priče, u suprotnosti prema sigurnoj priči 
realizma i modernističkoj priči. Sigurna i modernistička priča su pojmovi koje smo uveli da 
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bismo opisali tradicionalni i modernistički način pripovijedanja priče, koji je poslužio kao 
temelj za izvođenje koncepta nesigurne priče. Ključno je pri tome što je provedena analiza 
pokazala da se koncept nesigurne priče otkriva kao krovni pojam za postmodernističke 
pripovjedne postupke, jer su svi oni u tekstu na ovaj ili onaj način vezani uz destabilizaciju 
priče. Većinu smo tih postupaka opisali terminima koji su na neki način negativni – 
neodlučnost, neodređenost, destabilizacija, gubitak prvenstva, oslabljivanje – a uključuju i 
metafikcionalne elemente, kojima se priča reflektira na samu sebe i propituje svoj status 
literarnog konstrukta.  
 Nesigurna se priča naime javlja u postmodernizmu kao reakcija kako na modernizam 
tako i na realistički način pripovijedanja. A kako je modernizam utemeljen na pobuni protiv 
realizma, on se buni i protiv sigurne priče. Njegov odgovor na taj problem ide u dva smjera. 
U prvom redu se u modernizmu javljaju djela koja pripovijedaju priču, ali je ta priča bitno 
drugačija od realističke sigurne priče. To čine, recimo, Mannov Doktor Faustus, 
Bulgakovljev Majstor i Margarita i Kafkin Proces, koji stvaraju modernu priču. Oni tako 
ipak zadržavaju neki okvirni pojam priče, ali se ta priča u nekim bitnim elementima odvaja od 
tradicionalne.  
Drugi krak modernizma razvija se u djela bez priče. Roman struje svijesti stvara djela 
koja ne počivaju na razvoju radnje, nego se usredotočuju na opise onoga što se zbiva u svijesti 
likova, a francuski Novi roman razara priču u potpunosti gradeći svojevrsni novi realizam na 
minucioznim opisima stvarnosti. To zapravo znači konačnu negaciju tradicionalne sigurne 
priče: priče više uopće nema.  
S obzirom da takav način pripovijedanja bez priče u krajnjim konzekvencijama 
završava u „bjelini papira“, odnosno nemogućnosti bilo kakvog pripovijedanja, 
postmodernizam se vraća priči. No taj povratak, kako bi Eco rekao, nije nevin i jednostavan; 
on predstavlja stvaranje drugačije priče od one sigurne, a to je nesigurna priča.  
Kako je nesigurna priča složen koncept koji se s jedne strane oslanja na tradiciju, a s 
druge tu tradiciju dovodi u pitanje, u dva središnja dijela ovog rada analizirali smo dva 
egzemplarna postmodernistička djela: Barnesovu Flaubertovu papigu i Zaposjedanje A. S. 
Byatt. Analiza je utemeljena na njihovim pripovjednim specifičnostima te pokazuje kako se u 
tim djelima konstruira nesigurna priča. 
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Flaubertovu papigu analizirali smo s nekoliko pripovjednih aspekata. Najprije smo 
pokazali kako žanr destabilizira priču, zatim smo se bavili nepouzdanim pripovjedačem koji 
se obrće u pouzdanog, a onda načinom kako uvođenje priče Louise Colet na hipodijegetičkom 
nivou stvara ontološku nesigurnost teksta. Proces simbolizacije i desimbolizacije papige 
pokazao se također kao ključan u oslabljivanju priče. 
Djelo naime ne pripovijeda priču u tradicionalnom smislu te riječi: nema čvrste fabule 
koja bi se razvijala kroz jasni početak, sredinu i kraj. No to ne znači da se radi o nenarativnom 
djelu; Papiga naime pripovijeda čak tri priče, ali su sve one nesigurne. Prva se priča odnosi na 
Braithwaiteov pokušaj da identificira pravu papigu koja je staja na Flaubertovom stolu dok je 
pisao Prostodušno srce i tvori okvir unutar kojeg se razvija priča o francuskom piscu, 
odnosno o Braithwaiteovom pokušaju da ga „dohvati“. Druga priča govori o pripovjedačevoj 
supruzi Ellen, a treća o njemu samom. Priča o Flaubertu je dominantna i zauzima daleko 
najviše teksta, ali se ne razvija pravocrtno; čak bi se moglo reći da se uopće ne razvija u 
smislu prostorno-vremenskog redoslijeda i uzročno-posljedičnih veza. Tako se „problem 
papige“ uvodi u prvom poglavlju, a na njega se pripovjedač vraća tek u posljednjem, dok se o 
Flaubertu pripovijeda fingiranjem različitih žanrova, što onda znači da se s jedne strane doista 
pripovijeda o francuskom piscu, ali da se s druge strane nikako o njemu ne pripovijeda od 
početka do kraja njegovog života.  
 Tako nešto bi se ipak moglo očekivati na temelju kako naslova tako i mota djela, koji 
oboje upućuju na neku vrstu priče o Flaubertu. Kako se radi o piscu koji je doista postojao, a 
biografija se bavi životima stvarnih ljudi, Flaubertova papiga nastaje upravo 
postmodernističkim poigravanjem tim žanrom. Čitavo se djelo naime bazira na našem 
očekivanju sigurne tradicionalne priče o nečijem životu: Flaubertovom, Braithwaiteovom, 
Elleninom. No takvu priču nije moguće ispričati, i to ne zato što Braithwaite kao pripovjedač 
u 1. licu nije dovoljno vješt, nego zato što nečija životna priča kao sigurna nije moguća, baš 
kao što nije moguće identificirati „pravu“ Flaubertovu papigu jer „prava“ papiga ne postoji. 
Flaubertova papiga je ipak priča o piščevom životu, samo je ta priča nesigurna.  
Naša je analiza pokazala da se njezina nesigurnost prvo očituje kao nestabilnost žanra. 
Tako se u djelo koje želi govoriti o Flaubertu uvodi fikcionalni pripovjedač u 1. licu te se time 
ruše temelji tradicionalne biografije koju u načelu uvijek priča sveznajući pripovjedač u 3. 
licu. Braithwaite tijekom pripovijedanja neprestano nailazi na različite probleme u želji da 
shvati i rekonstruira Flaubertov život. Prva mu je poteškoća nemogućnost nadilaženja vlastite 
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pripovjedne situacije, koja mu ograničava znanje, jer nema panoramski pregled zbivanja 
neosobnog pripovjedača u 3. licu. A to onda znači da Braithwaite ne može „izaći iz sebe“ i 
izravno doći u dodir s francuskim piscem. Osim toga, to povlači i samo djelomičnu 
mogućnost „dohvaćanja“ Flauberta jer je on dio prošlosti. Iako su tradicionalna biografija i 
historiografija građene na ideji izravno dohvatljive i potpuno, objektivno spoznatljive 
prošlosti, Braithwaite se susreće sa suvremenim stajalištem, koje je među prvima definirala 
škola Annales: prošlost – pa tako i francuski pisac – dostupni su nam samo kao tekst.  
Flaubertova papiga briše granice fikcionalne i nefikcionalne književnosti, ali i 
književnog i znanstvenog diskursa, kao i osobnog i navodno sveznajućeg neosobnog 
pripovijedanja. Takav se heterogeni tekst poigrava i samom pričom: kako njezinim zapletom 
koji se zapravo ne razvija, nego se pripovijeda takoreći tematski (Kronologija, Flaubertov 
bestijarij, Oči Emme Bovary), tako i raspletom, koji to uopće nije u tradicionalnom smislu te 
riječi. Pravi rasplet značio bi izravan odgovor na pitanje koja je papiga „prava“: ona iz muzeja 
iz Rouena ili ona iz Croisseta. Načelno je moguć i rasplet u kojem Braithwaite ne uspijeva u 
svojoj potrazi, pa pitanje ostaje i dalje otvoreno, ali ono što se dešava u Flaubertovoj papigi 
treća je mogućnost: paradoksalni rasplet.  
Analiza pripovjedača pokazala je da je Braithawaite vrlo neobičan nepouzdan 
pripovjedač: njegovu nepouzdanost definira pripovjedna situacija u kojoj on u prvom licu 
pripovijeda ono što je kroz njega fokalizirano. No njega bitno ne karakterizira toliko njegova 
nepouzdanost koliko svijest o toj nepouzdanosti, odnosno svijest o ograničenom znanju o 
pričama koje pripovijeda: o Flaubertu, o Ellen, pa i o njemu samome. Kako tu nepouzdanost 
stalno naglašava te se pomno bavim svim preprekama koje ne može svladati u potpunosti – 
neuhvatljivost i tekstualnost prošlosti Flauberta i Ellen onemogućit će mu potpunu spoznaju i 
pisca i vlastite supruge – njegova se pozicija nepouzdanog pripovjedača u neku ruku obrće u 
pouzdanost. S obzirom da je svjestan svih granica spoznavanja i priče, u ono što pripovijeda 
se baš zato može vjerovati.  
U Flaubertovoj papigi nalazi se i jedna priča koju ne pripovijeda Braithwaite, a to je 
priča Louise Colet. Kako je čitava priča uvedena kao hipodijegetska u odnosu na prvu razinu 
dijegeze na kojoj pripovijeda Braithwaite, njena se uloga otkriva kao dvostruka: u prvom redu 
ona ima akcionu funkciju, jer samo njezino iznošenje doprinosi pripovijedanju glavne priče o 
Flaubertu, ali također vrši i složenu tematsku funkciju mise en abyme kako u odnosu na priču 
koja prati potragu za piscem tako i u odnosu na priču o Ellen i samom Bratihwaiteu. No 
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Verzija Louise Colet zrcaljenjem ne pruža nekakvo objašnjenje priča na prvoj razini dijegeze, 
nego te priče čini nesigurnima. Osim toga, uvođenje Louise Colet, koja je zaista postojala, u 
priču koju pripovijeda fikcionalni pripovjedač, dodatno destabilizira priču čineći je ontološki 
nesigurnom. Potraga za papigom uvjetovana je prešutnom idejom kako umjetnost može 
protumačiti život, a ona odgovara na pitanje zašto je Braithwatieu uopće tako važan Flaubert i 
njegova papiga.  
 Ako postoje dvije „prave“ papige, prava nije ni jedna jer ne postoje dva „prava“ 
Flaubertova glasa. Problem identifikacije prave papige usko je povezan sa simbolizacijom te 
životinje koju provodi Braithwiate. Kao simbol piščevog glasa, ona mu može omogućit 
direktan uvid u Flauberta, a to onda znači da može i otkriti baš ono značenje njegovih djela 
koje je sam pisac imao na umu. Tako bi mogao doznati pravu i konačnu interpretaciju 
Gospođe Bovary, što je za Braithwaitea iznimno važno jer svoju priču, koja govori o ljubavi s 
Ellen, shvaća kao neku vrstu doista proživljene priče koju je Flaubert već opisao. „Pravo“ 
tumačenje Gospođe Bovary omogućilo bi mu tumačenje života vlastite supruge.  
 Tako je naša analiza pokazala da je simbolizam papige jedan od središnji problema 
Flaubertove papige. Braithwaite na temelju intertekstualnog simbolizma koji papiga zadobiva 
u Priprostom srcu stvara vlastiti, koji je u neku ruku ironičan jer glas velikog pisca smješta 
upravo u pticu s kojom se inače vezuje niz negativnih značenja. Čitava pak Flaubertova 
papiga vodi od prvotne simbolizacije papige do desimbolizacije te papige, odnosno do 
deknostrukcije tog simbola. Tako je proces u temelju djela kako u smislu razvoja priče koja se 
vrti oko utvrđivanja identiteta prave papige, tako i u simboličkom smislu pronalaženja pravog 
piščevog glasa, a onda i prave interpretacije književnog djela. To znači da je papiga kao 
simbol piščevog glasa bila takoreći čista fikcija, pa je tako i pitanje o identitetu „prave“ 
papige pogrešno postavljeno. Na kraju Flaubertove papige simbol je dekonstruiran, a papiga 
je lišena svog simboličkog značenja; postala je ono što je na samom početku i bila: obična 
preparirana papiga.  
 Daljnja je analiza otkrila da se takvi neobični pomaci u simboličkom značenju papige 
dodatno usložnjavaju drugim značenjima koje ona dobiva tijekom Flaubertove papige. Osim 
simbola piščeva glasa i konačne interpretacije teksta, papiga funkcionira i kao simbol 
neuhvatljivosti prošlosti. 
 Tako je naša analiza pokazala da nestabilnost simbola papige, poigravanje žanrovima 
koje otkriva nemogućnost tradicionalne biografije, nesigurnost pripovjedača koji do te mjere 
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sumnja u sebe da postaje pouzdan te odnosi mise en abyme između priče Louise Colet i svih 
triju priča na prvoj razini dijegeze tvore ključne narativne postupke u stvaranju nesigurnosti 
priče u Flaubertovoj papigi. 
 Analiza Zaposjedanja započeta je također problemom žanra te je pokazala kako se 
radi o metaromansi, da bismo zatim došli do zaključka kako je intertekst djela iznimno važan 
za konstrukciju nesigurne priče. No pokazali smo da ključna nesigurnost proizlazi iz iznimno 
složenih odnosa zrcaljenja priča na različitim dijegetičkim raznima, a da se sama pripovjedna 
struktura destabilizira uvođenjem poetskim elemenata, koje smo nazvali sistemom provodnih 
motiva. 
Kako Zaposjedanje pripovijeda dvije glavne priče – od kojih svaka ima početak, 
sredinu i kraj – neki kritičari tvrde kako se radi o neorealističkom romanu. No da stvari nisu 
tako jednostavne, govori već i žanrovsko određenje koje se nalazi iza naslova. Zaposjedanje 
je naime romansa, a ne roman, no takvo je naizgled jasno žanrovsko određenje samo uvod u 
postmodernističko poigravanje tradicijom romanse.  
 Izraz „romansa“ prijevod je engleskog termina romance, koji – za razliku od hrvatske 
inačice koja je uglavnom rezervirana za trivijalnu književnost – opisuje dugu tradiciju žanra 
koji se načelno temelji na elementima ljubavi i potjere. Oba su ta elementa ključna za fabulu 
Zaposjedanja: čitava se 1. priča može shvatiti kao „potjera za pismima“, a i 1. i 2. priča 
razrađuju ljubavni odnos žene i muškarca. Osim toga, ljubavna je tematika prisutna u mnogim 
djelima Asha i LaMotte, pa se tako može reći kako se u Zaposjedanju romansa multiplicira i 
usložnjava. Kako se pak te ljubavne priče pripovijedaju na različitim razinama dijegeze, a 
likovi raspravljaju kako i zašto pisati romansu, djelo bi se moglo okarakterizirati kao 
metaromansa, romansa o romansi. Tako se tradicija žanra istovremeno i potvrđuje i ironizira, 
te se stvara dojam nesigurnog žanra koji sam sebe propituje. Kako je 2. priča sastavljena od 
različitih fragmenata, koji pripadaju različitim žanrovima – od pisama, dnevnika, biografije, 
teorijskih tekstova do poema i bajki – djelo u cjelini funkcionira kao cjelina sastavljena od 
žanrovski vrlo heterogenih dijelova. To opet znači da je u romansu uključen niz različitih 
žanrova, kako fikcionalno-pripovjednih tako i teorijsko-esejističkih, što sam koncept romanse 
dodatno destabilizira. Tako je naše preispitivanje žanra u Zaposjedanju dokazalo kako je on 
nesiguran i destabiliziran te predstavlja temelj na kojem se gradi i postmodernistička 
nesigurna priča u tom djelu.  
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 Drugi element koji smo analizirali također pridonosi nestabilnosti priče, a radi se o 
izrazito složenom intertekstu djela. Kao temeljni intertekst za razumijevanje nesigurne priče 
pokazala se sigurna priča realističkog romana iz prošlosti, razlika spram suvremenog 
pripovijedanja u Ženski francuskog poručnika J. Fowlesa, Grimmova bajka i srednjovjekovna 
legenda o Meluzini. 
 Grimmova bajka Stakleni lijes ima svoju sigurnu priču, koju LaMotte preoblikuje 
dodajući i izbacujući neke događaje i likove te uvodeći metafikcionalne elemente. Na temelju 
sigurnog hipoteksta stvara se nesigurna priča hiperteksta. Legenda o vili Meluzini međutim 
nema zapisani čvrsti tekst; postoje naime mnoge verzije legende. Na temelju fludinog 
hipoteksta u Zaposjedanju se stvara nesigurna priča o vodenoj vili, no njezina nesigurnost ne 
proizlazi prvenstveno iz intertekstualnosti, nego iz nepostojanja cjelovitog teksta 
Christabeline poeme te iz odnosa zrcaljenja. Tako tu priču pripovijeda zapravo čitav niz 
pripovjedača: od Christabel kao autora, preko sažetka Fergusa Wolfa do interpretacije 
Leonore Stern. 
 Analiza se pripovjedača u Zaposjedanju pokazala se kao vrlo složena i ključna za 
građenje nesigurne priče. Pripovjedač koji otvara Zaposjedanje doima se poput realističkog 
sveznajućeg pripovjedača. On pripovijeda u 3. licu, „skriven“ je, odnosno heterodijegetički i 
ekstradijegetički te očito poznaje priču u cijelosti. Takav se pripovjedač, koji pripovijeda 1. 
priču, jasno odvaja i suprotstavlja nizu pripovjedača u 1. licu koji pripovijedaju 2. priču. 
Pripovjedači 2. priče su ograničeni svojom pripovjednom situacijom, pa njihovo 
pripovijedanje donosi samo onaj dio 2. priče o kojem oni govore. To znači da je 2. priča 
zapravo sva u fragmentima, što je naglašeno njenim vrlo različitim pripovjedačima: Ash i 
LaMotte, Ellen Ash, Crabb Robinskon, Blanche Glover, Sabine de Kerzoc, Hella Lees. Kako 
je svaki pripovjedač u 1. licu bar donekle nepouzdan jer ne zna cjelinu priče koju pripovijeda, 
svi su pripovjedači 2. priče u tom smislu nepouzdani ako ih se usporedi s pripovjedačem 1. 
priče. Ipak, većina njih su pouzdani utoliko ukoliko pričaju ono što znaju i ne skrivaju nešto 
namjerno i ne lažu. Jedino se Ellen Ash izdvaja kao pravi nepouzdani pripovjedač: čitava je 
njezina priča, njezin dnevnik, ispričana da zavara i da zbuni. Ona naime prešućuje ključni 
element potpunog odsustva seksualnog u njezinom odnosu s Ashem, a da je to tako, 
saznajemo tek od pripovjedača u 3. licu. 
 Pripovjedač 1. priče naime pripovijeda i neke dijelove 2. priče. To su vrlo bitni 
dijelovi jer predstavljaju onaj dio te priče koji je likovima 1. priče sasvim nedostupan jer nije 
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zapisan. Tako se pripovijeda zajedničko putovanje Asha i LaMotte, noć prije Asheva pokopa i 
Post Scriptum. Iako se može učiniti da uvođenje pouzdanog i sveznajućeg pripovjedača u 2. 
priču omogućuje kako pripovijedanje te priče u cjelini tako i njezinu stabilnost, upravo je to 
ključni element destabilizacije i 1. i 2. priče. Pripovjedač u 3. licu pripovijeda one dijelove 
priče koji nisu zapisani, a njegovo poznavanje svega što se desilo dovodi s jedne strane do 
shvaćanja da je Ellen Ash nepouzdani pripovjedač, a s druge do činjenice da likovi 1. priče 
nikada neće saznati 2. priču u cjelini. Oni naime neće saznati što se doista dogodilo tijekom 
zajedničkog putovanja Asha i LaMotte, iako će to naslućivati, neće saznati što je to Ellen Ash 
uporno skrivala, a mislit će da je Ash umro ne znajući da ima dijete. Tako pripovjedač u 3. 
licu konačno destabilizira ionako nestabilnu 2. priču, no kako to sve ima konzekvencije i na 1. 
priču, i ona postaje nesigurna jer se njezino razvijanje temelji na postepenom otkrivanju 2. 
priče. Prpovjedna je analiza dokalaza kako je nerazmjer između onoga što se doista dogodilo 
u 2. priči i onoga što su o tome saznali likovi 1. priče temelj nesigurnosti 1. priče. 
 Upotreba pripovjedača koja generira nesigurnost obaju priča prenosi se i na proces 
čitanja. Kako se čitava radnja 1. priče može tumačiti kao proces čitanja i tumačenja 2. priče, 
to govori da tumačenje nikada ne može biti konačno i cjelovito. Ipak, za razliku od likova 1. 
priče koji neće saznati događaje iz Post Scriptuma, čitatelj zna da je Ash upoznao svoju kćer. 
Tako je analiza pripovjedača pokazala da se proces čitanja – iako je i on nesiguran – ipak 
afirmira te se suprotstavlja ograničenim interpretacijama koje daju, recimo, Leonora Stern ili 
Blackadder. Čitanje na neki način zrcali pripovijedanje čitavog Zaposjedanja.  
 Analiza odnosa među pričama potvrdila je tezu kako bi se zrcaljenjem mogao nazvati i 
glavni odnos među njima, odnos koji ključno generira nesigurnost svih priča stvarajući tako 
složen niz zrcalnih pripovjednih odnosa da se gubi značenje pripovjednog originala i odraza. 
A dominacija jedne priče, odnosno njezina pripovjedna prvotnost u odnosu na neku drugu 
priču koja se javlja u istom djelu, jedna je od temelja na kojima se gradi sigurna priča. 
Moguća je međutim i sigurna priča s dvije pripovjedno jednako važne priče, kao u slučaju 
Tolstojeve Ane Karenjin, koja s jedne strane pripovijeda o ljubavi Ane i Vronskog, a s druge 
o ljubavi Kitty i Levina. Ključno je pri tome što obje priče imaju, da tako kažemo, jednaku 
pripovjednu težinu: obje ih pripovijeda isti sveznajući pripovjedač u 3. licu na prvoj razini 
dijegeze. Tematika i vremensko-prostorni okvir romana ih dovodi u izravnu vezu te navodi na 
tumačenje o paralelizmu ili suprotnosti dvaju ljubavnih odnosa, pri čemu se u neku ruku 
sugerira da je jedan uzoran, a drugi nije. 
181 
 
 Zaposjedanje, za razliku od Ane Karenjine, pripovijeda dvije priče o dvije ljubavi na 
različitim nivoima dijegeze, što onda može sugerirati svojevrsno pripovjedno prvenstvo jedne 
priče nad drugom. Naša je analiza pokazala da su stvari znatno složenije. To je jasno već iz 
različitih nivoa dijegeze na kojima se razvija druga priča. Druga se priča u načelu može 
tumačiti kao priča umetnuta u 1. – iako uz određene rezerve – te se i odnos među njima 
shvaća u dvostrukom smislu. U prvom redu 1. priča ima akcionu funkciju naspram 1. – jer 
njezino razvijanje znači i daljnje odvijanje 1. priče – ali i analognu funkciju. Na temelju niz 
sličnosti kako između vanjskog izgleda likova Maud i Christabel te Rolanda i Asha tako i 
među njihovim karakternim osobinama počinje složeni odnos zrcaljenja između dvije priče. 
On se onda nastavlja u obje fabule, koje se pojednostavljeno mogu parafrazirati kao razvoj 
ljubavne veze između muškarca i žene, iako u 2. priči ljubavna tematika dominira, dok se u 1. 
razvija zajedno s otkrivanjem tajne o pismima i otkriva u potpunosti tek na samom kraju. No 
tako postavljen odnos zrcaljenja znatno usložnjava niz priča, koji se javlja na 2. ili 3. razini 
dijegeze. Zaposjedanje naime pripovijeda niz priča – cjelovitih ili fragmentarnih – koja su 
djela Asha i LaMotte. Iako su smještene na različite razine dijegeze, ona su u načelu dijelovi 
2. priče, jer su ih napisali Ash i LaMotte, ali posjeduju i određenu samostalnost u odnosu na 
temeljnu ljubavnu priču iz 19. stoljeća.  
 Tako se, recimo, bajke Stakleni lijes i Prag pripovijedaju na drugoj razini dijegeze i 
funkcioniraju kao mise en abyme 1. priče, ali i 2. priče. Zrcaljenje proizlazi iz inzistiranja na 
fizičkim i emocionalnim karakteristikama likova te na ponavljanju situacija. No u 
Zaposjedanju se ne radi samo o jednostavnom zrcaljenju jedne priče u drugoj, nego se glavne 
priče zrcale i međusobno, ali i u nizu priča na nižim raznima dijegeze. Tako se u 4. poglavlju 
može očitati slijedeća shema zrcaljenja: 
                    pjesma o Matovilki – 1. priča – 2. priča – pjesma o Sibli – Stakleni lijes. 
Tako složena struktura zrcaljenja stvara svojevrsnu „pripovjednu vrtoglavicu“ jer 
onemogućuje određivanje koja je priča original, a koja tek zrcalni odraz. Sve su one 
istovremeno i originali i odrazi, što onda znači da u načelu imaju istu pripovjednu težinu. A 
ako je tako, onda to bitno destabilizira sve priče.  
Zrcaljenje priča može se najčešće otčitati kao ponavljanje određenih motiva u pričama, 
poput duge plave kose koju imaju i Maud i Christabel i Meluzina i Matovilka i princeza u 
lijesu. No to nije jedina funkcija kako motiva kose kao i nekih drugih motiva koji se 
ponavljaju tijekom Zaposjedanja. Naša je analiza dokazala da oni funkcioniraju i kao neka 
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vrst provodnih motiva. Kako je upotreba provodnih motiva karakteristična prvenstveno za 
poeziju, njihovo uvođenje u prvenstveno pripovjedni tekst destabilizira njegovu priču.  
 Već sama prisutnost mnogih poetskih djela Asha i LaMotte razbija pripovjedni slijed 
djela u prozi, a uvođenje složenog sistema motiva koji se ponavljaju i upotrebljavaju na način 
na koji to čini poezija znači uvođenje nesigurnosti u priču koja više ne funkcionira nižući 
motive po načelu „onoga što se dalje dogodilo“. U Zaposjedanju postoji niz takvih provodnih 
motiva, a najvažniji su motiv kule, kose, boja, vode, vrta i zaposjedanja. Oni se međusobno 
isprepleću i stvaraju sustav.  
  Možda najvažniji provodni motiv Zaposjedanja istovremeno je i najsloženiji, jer je 
analiza pokazala da on nema uobičajeno kulturološko značenje. Radi se o samom 
zaposjedanju (possession), koje je najprije shvaćeno na način posjedovanja. Tako se odnos 
prema prošlosti kod nekih likova opisuje kao pokušaj da je doslovno posjeduju. No ako se 
pogleda s drugog aspekta, onda se može reći da su suvremeni likovi opsjednuti ili 
zaposjednuti likovima iz prošlosti; Ash na neki način daje smisao Rolandovom životu, 
recimo. Očito je da takav odnos prema prošlosti ne uspijeva doista uspostaviti vezu s 
prošlošću. Nju se može zaposjesti na drugi način, način koji je karakterističan za ljubav. I 
ljubav se u Zaposjedanju shvaća kao doslovno posjedovanje žene, pogotovo u viktorijansko 
doba, no razvoj obje priče ide prema tome da se uspostavi koncept ljubavi koji će se samo 
djelomično bazirati na zaposjedanju.  
 Odnos Christabel i Asha te veza Rolanda i Maud uvelike se temelje na priznavanju 
slobode ljubavnih partnera. Oni doduše jesu opsjednuti jedno drugim, ali zaposjedanje se 
dešava samo do granice koja ne znači i nemogućnost slobode osobe. A to onda vodi do 
paralele s prošlošću: ni nju se nikada ne može i ne treba zaposjesti do kraja. U tom se smislu 
dvije ključne problematike Zaposjedanja – ljubav i potraga za istinom prošlosti – dovode u 
vezu preko motiva koji čini i naslov djela.  
Analiza uspostavljanja nesigurne priče pokazala je da, usprkos velikim razlikama, 
Flaubertovu papigu i Zaposjedanje povezuju kako problemi kojima se bave tako i 
postmodernističko pripovijedanje. Oba se djela uvelike temelje na problematiziranju odnosa 
prošlosti i sadašnjosti te na stvaranju priče koja se bitno razlikuje od tradicionalne. Tako 
upravo nesigurna priča postaje ključni pripovjedni element koji sažima različite pripovjedne 
postupke. 
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 Flaubertova papiga i Zaposjedanje doista predstavljaju povratak priči nakon 
modernizma. Oba djela zapravo pripovijedaju nekoliko međusobno povezanih priča, koje čine 
temelj njihovih pripovjednih svjetova. No te su priče nesigurne prvenstveno zato što su 
svjesne vlastitog statusa priče, iz čega onda slijedi stalno preispitivanje same sebe. Priča se ne 
uzima „zdravo za gotovo“; tako je ne shvaća ni čitatelj, a ni priča samu sebe. To međutim ne 
znači gubitak neke osnove priče u smislu pripovijedanja o nizu događaja, kako to definira 
naratologija, nego se toj priči dodaje velika doza metafikicionalnosti.  
 Priča problematizira sebe samu u postmodernizmu na različite načine. Ne postoji neki 
ključni pripovjedni postupak koji bi mogao označiti prijelaz priče od sigurne u nesigurnu. 
Radi se o nizu postupaka, koji u svakom tekstu dobivaju vlastitu obradu i tumačenje. Tako je 
u Flaubertovoj papigi jedan od ključnih elemenata destabilizacije priče uvođenje 
nepouzdanog pripovjedača u 1. licu u tekst koji tradicionalno zahtijeva neosobno 
pripovijedanje sveznajućeg pripovjedača. Takav je pripovjedač unaprijed svjestan da ne zna 
sve o priči koju želi ispričati te ju jedino i može ispričati kao nesigurnu priču. U Zaposjedanju 
uspostava složenog niza mise en abymea, koji tvore strukturu babuški, onemogućuje 
identifikaciju prave, prve i originalne priče; sve su priče naime odrazi jedne druge. Ako je to 
tako, onda su sve priče i nesigurne.  
 Analiza Flaubertove papige i Zaposjedanja dokazala je kako se gradi nestabilna priča 
te tako utemeljila novi pojam nesigurne priče koji se s jedne strane potvrdio kao način da se 
opiše priča u postmodernizmu, a s druge kao koncept koji obuhvaća niz pripovjednih 
postupaka specifičnih za književnost poslije modernizma. Nesigurna priča se pokazala 
krovnim terminom koji obuhvaća niz načina građenja takvog pripovijedanja, poput 
neodlučnosti  pripovjedača, nesigurnosti pripovjedača i značanje, destabilizacije priče, 
destailizacije značenja te uvođenja jasno izraženih metafikcionalnih postupaka. U tom je 
smislu početna teza ovog rada i dokazana. 
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